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Sr.  B.  Público 


Mi  apreciable  amigo:  Después  de  haberme  dis- 
pensado galantemente  tus  favores,  hoy  solicito  de 
ti  otro  nuevo:  éste  es  que  tiendas  tu  mano  á  La  Con- 
desa Leonor,  desdichada  hija  mía,  portadora  de  la 
presente,  que  viene  sacudiéndose  el  polvo  de  los 
teatros. 

Inútilmente  ha  buscado  cuerpo;  es  un  espíritu 
errante  que  acude  á  ti  y  no  visita  á  Flammarión 
porque  no  tiene  ganas  de  habitar  más  mundo  que  el 
de  su  padre. 

Nació  deforme:  por  esta  misma  circunstancia  es 
mucho  el  cariño  que  la  profeso,  y  hoy  te  la  presen- 
to, mi  querido  amigo,  para  que  estudies  su  enfer- 
medad. 

Aplícala  el  remedio  ó  la  receta  que  creas  más 
conveniente:  en  ti  confío  y  á  ti  te  la  entrego. 

Dicen  que  hay  males  hereditarios,  y  así  lo  afirma 
la  ciencia:  mi  hija  Leonor  lleva  en  sí  los  gérmenes 
de  una  enfermedad  extraña  que  muy  á  menudo  me 
martiriza. 

¿Que  cómo  se  llama?  Lo  ignoro. 
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Unos  la  llaman  inspiración,  otros  idealismo,  los 

más  exageración,  locura ¡qué  se  yo!  son  tantos 

los  diagnósticos  hechos  de  la  dolencia  de  mi  Conde- 
sa que,  si  fuera  á  decírtelos  uno  á  uno,  no  bastaría 
un  tomo  en  folio. 

Han  negado  á  mi  hija  un  escenario  de  tablas  y 
de  trapos:  nada  me  importa  esto:  el  mundo  es  un 
teatro  inmenso,  y  la  redondez  de  su  esfera  puede 
ser  muy  bien  el  pedestal  que  sostenga  la  figura  de 
La  Condesa  Leonor. 

Tú  verás,  mi  querido  Público,  el  modo  de  extir- 
par el  mal  que  me  achacan  recibiendo  cariñoso  á 
mi  Leonor,  como  has  recibido  á  mis  hijos  Danos- 
car,  Nieves,  Pilar,  Thállwor,  Whora  y  Dobrasko. 

Si  así  lo  haces,  llenarás  de  júbilo  á  tu  afectísimo 
seguro  servidor 

Manuel  Lorenzo  D'Ayot 


APUNTES  AUTOBIOGRÁFICOS 


No  por  mera  ostentación  personal,  que  siempre 
me  ha  parecido  ridicula  en  tratándose  de  asuntos 
particulares,  sino  para  aclarar  y  dilucidar  algunos 
puntos  de  mis  actos  públicos  y  privados,  voy  ahora 
á  ocuparme  de  mi  persona,  prometiéndoos  de  ante- 
mano ser  brevísimo. 

Diez  y  siete  obras  publicadas:  catorce  discursos 
pronunciados  en  todas  las  cátedras  y  sociedades  es- 
pañolas: una  campaña  periodístico-literaria  y  varios 
triunfos  en  el  extranjero,  creo  que  son  suficientes  á 
permitirme  que  me  dedique  algunas  líneas  trazadas 
de  propia  mano  y  como  prefacio  á  este  drama,  cuya 
historia  va  reseñada  en  la  adjunta  carta  á  mi  amigo 
el  Público. 

Prefacio  ó  de  lo  que  sirva,  me  ha  parecido  pru- 
dente esta  explanación  personal  para  que  por  ella 
sepan  amigos  y  adversarios,  admiradores  y  envidio- 
sos, que  yo  siempre  he  tomado  el  ideal  supremo  del 
Arte  como  purísima  abstracción  soberana  del  espíri- 
tu, y  no  como  medio  de  encumbramientos  y  especu- 
laciones groseras,  porque,  os  lo  digo  con  toda  mi 
alma,  prefiero  arruinarme  y  pedir  una  limosna  ten- 
dido en  las  gradas  de  una  iglesia,  que  convertir  mi 
pluma  y  mis  pensamientos  en  mercaderías  ominosas 
de  la  idea. 
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Nací  en  Manila,  y  no  en  América,  ni  en  Octubre 
de  1858,  como  dijo  un  crítico  en  cierta  ocasión,  el 
día  3  de  Abril  de  1866,  enmedio  de  una  opulencia 
esplendorosa,  digna  compañera  del  linaje  ilustre 
de  los  Condes  D'Ayot  y  de  Lizarraga,  del  de  la  estir- 
pe Ducal  de  Aranaz  y  de  la  gloria  preclara  del  Ge- 
neral Lorenzo,  el  héroe  de  Nazar  y  Azarta,  mi  abue« 
lo  paterno,  que  con  noble  generosidad  rechazara  la 
corona  de  Marqués  que  le  ofreció  María  Cristina  de 
Borbón. 

Mi  padre  D.  Manuel  Lorenzo  y  Díaz  de  Arcaya, 
Coronel  de  Infantería,  y  mi  madre  Doña  María  del 
Rosario  D'Ayot  y  Oglive  de  Verzosa,  cifraron  en 
mí  todos  sus  afanes  y  crecí  endeble  y  raquítico,  como 
esas  flores  á  quienes  mata  el  exceso  de  pomposos 
cuidados. 

Rebelde  á  toda  disciplina  escolar,  mis  padres  de- 
sistieron de  tenerme  en  un  colegio  y  me  pusieron  un 
preceptor  viejo  y  romántico,  con  el  que,  en  vez  de 
aprender  matemáticas  y  caligrafía,  entablaba  discu- 
siones sobre  los  libros  y  novelas  que  furtivamente 
sustraía  de  la  biblioteca  paternal  para  leerlos  en  los 
momentos  en  que  nadie  me  veía,  ó  al  que  pedía  pi-, 
tillos  y  fósforos  que  compartía  con  mis  dos  herma- 
nos Pepe  y  Enrique. 

El  ánimo  decidido  y  emprendedor  de  mi  madre 
me  obligó  á  hacer  varios  viajes  por  la  India  y  el 
Egipto,  el  Asia  y  la  Europa,  de  cuyos  viajes  volvía 
siempre  fuertemente  impresionado  y  con  grandes 
ganas  de  describir  lo  visto  y  de  imitar  lo  oído  y  lo 
leído;  murió  mi  padre  en  el  Mar  Rojo,  á  bordo  del 
Buenaventura,  y  ésta  fué  la  primera  sensación  trági- 


ca  de  mi  vida:  aquel  cadáver,  sepultado  en  el  mar 
sin  más  pompa  que  el  rezar  de  los  marineros  y  el 
brillar  de  los  astros  en  la  altura,  hizo  en  mí  tal  pre- 
sión dolorosa  que  desde  entonces  empecé  á  verlo 
todo  envuelto  en  la  tristeza  más  desconsoladora. 

De  vuelta  de  aquel  viaje  aciago,  escribí  mi  prime- 
ra obra  dramática,  titulada  El  Turco  Feroz,  que 
aun  permanece  y  permanecerá  inédita,  para  bien  de 
la  estética  y  para  sosiego  de  las  Musas;  dado  el  pri  - 
mer  paso,  dicen  que  los  demás  son  inevitables;  quien 
tal  dijo  tuvo  razón,  porque  desde  entonces  se  poseyó 
de  mí  tal  fiebre  de  escribir,  que  á  la  edad  de  catorce 
años  ya  tenía  escritas  doce  producciones  literarias. 

Acabóse  algunos  años  después  el  fastuoso  bienes- 

»tar  de  mi  casa;  murió  mi  madre,  al  ver  perdida  su 
fortuna  en  quiebras  y  desgracias;  cayó  sobre  mi 
estirpe  yo  no  sé  qué  anatema  fatal  del  destino;  fue- 
ron muriendo  los  seres  más  queridos  de  la  familia,  y 
me  vi,  en  compañía  de  un  hermano  y  de  mi  tía  Con- 
cha, sin  más  recursos  que  unos  pocos  duros;  yo  ha- 
bía seguido  muchas  carreras  y  todas  las  había  deja- 
do por  pasión  al  arte  y  por  no  pensar  jamás  que  la 
fortuna  pudiera  ser  contraria  á  mi  casa;  amontoné 
los  restos  de  las  pasadas  grandezas;  cubrí  con  pa- 
ños funerarios  el  brillo  de  los  heráldicos  blasones,  y 
por  vez  primera  pensé  y  supe  que  el  escribir  da  di- 
nero. 

Acogiéronse  mis  trabajos  en  un  periódico  litera- 
rio de  Manila,  que  me  los  pagaba  con  verdadera 
generosidad,  aunque  siempre  eran  más  los  trabajos 
que  las  recompensas,  por  no  poder  acomodarme  á 
la  idea  de  trabajar  para  ganar  y  de  ganar  para  tra- 
bajar, en  virtud  de  no  estar  acostumbrado  á  las  tre- 
mendas luchas  por  la  existencia. 

Una  pasión  delicadísima  turbó  la  serenidad  de  mi 
alma;  tras  ella  vinieron  esas  borrascas  humanas 
portadoras  de  la  semilla  de  hiél  que  envenenan  el 
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corazón  y  la  vida;  rompí  mis  relaciones  con  el  pe- 
riódico que  me  protegía;  lancé  mis  aspiraciones  por 
senderos  verdaderamente  infranqueables;  las  lágri- 
mas y  las  amarguras  desataron  sobre  mí  sus  tur- 
biones aterradores;  yo  sentía  al  arte  con  toda  su 
majestad,  y  no  podía  concebir  la  idea  de  que  la  des- 
gracia azotara  á  sus  adictos. 

Recuerdo  tras  recuerdo,  dolor  tras  dolor,  de  la  vo- 
luntad absoluta  y  soberana  que  siempre  ha  guiado, 
guía  y  guiará  mis  acciones,  tomé  la  resolución  de 
abandonarlo  todo,  incluso  mi  patria,  para  buscar 
horizontes  más  amplios  y  luces  más  puras,  que 
hiciesen  renacer  mi  espíritu  como  fénix  de  fuego. 

Las  espléndidas  soirées  dadas  en  mi  casa;  los  ban- 
quetes; los  grandes  festivales;  las  cabalgatas  y  las 
cacerías;  las  veladas  literarias  con  que  yo  obsequia- 
ba á  mis  amigos todo  aquel  conjunto  bello  y  des- 
lumbrador presentábase  á  mi  vista  como  espejismo 
espectral  en  el  que  no  podía  fijar  la  vista  sin  sentir 
mi  alma  estrujada  por  la  desesperación;  los  caballos 
que  en  alegres  correrías  habíanme  llevado  en  sus 
lomos,  caracoleaban  como  corceles  fantásticos  entre 
la  bruma  densa  del  recuerdo,  y  la  melancolía  más 
cruel  consumía  mi  vida  y  aletargaba  con  sueños  de 
muerte  al  ideal  supremo  de  mis  querencias  artís- 
ticas. 

Olvidarme  de  mí  mismo  en  los  furiosos  delirios 
de  la  demencia  poética;  ése  era  mi  único  deseo. 

Las  tres  últimas  manifestaciones  literarias  que  di 
Cn  Manila,  fueron  la  publicación  de  El  poder  de  una 
pasión,  drama;  la  lectura  pública  de  otro  drama  iné 
dito,  en  siete  actos  y  en  prosa,  titulado  Cristóbal  Co- 
lón, en  los  desvalijados  salones  de  mi  casa,  en  donde 
también  representé  un  monólogo  titulado  La  Con- 
cepción, en  el  teatro  casero  que  tantas  veces  había 
sido  delicia  de  personas  que  después  ni  siquiera  se 
acordaron  de  mí.  Fueron  las  últimas  muestras  de  mi 


aristocrático  poderío;  algunos  días  después,  aquella 
casa  y  aquellos  muebles  fueron  puestos  en  al- 
moneda. 

Di  á  mi  patria  el  adiós  postrero;  consagré  á  dos 
sepulcros  amados  la  última  lágrima  de  mis  ojos,  y 
me  embarqué  con  rumbo  á  Europa  el  día  7  de  Ene- 
ro de  1884,  en  el  vapor  Salvadora,  llevando  conmigó 
los  restos  de  mi  familia  y  los  restos  de  mi  dinero. 

Tengo  hecho  voto  irrevocable  de  no  volver  jamás 
á  mi  patria. 

¿Para  qué? 

Donde  nace  la  desgracia,  no  crece  nunca  el  ol- 
vido. 

Monárquico  y  católico  hasta  el  extremo  de  creer 
á  Dios  y  al  Rey  fusionados  en  indestructible  unidad, 
emprendí  mi  viaje  sin  saber  que  mi  monarquismo  y 
mi  fe  religiosa  eran  sólo  dos  consecuencias  de  una 
educación  ranciamente  aristocrática,  que  pasarían 
tan  pronto  como  se  irguiese  pletórico  de  vida  el 
ideal  que  me  alentaba. 
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Llegué  á  España,  y  mi  deseo  único  al  pisar  sus 
playas  fué  el  de  trasladarme  á  Madrid. 

Recuperados  algunos  de  mis  perdidos  bienes, 
ideaba  vivir  independiente  y  consagrar  mi  vida  en- 
tera al  cultivo  de  las  bellas  letras,  ajeno  á  todo  roce 
con  editores  y  demás  gentes  especuladoras  del  Arte. 

Corto  fué  mi  período  de  observación:  durante  él 
me  convencí  de  tres  cosas:  que  Monarquía  y  Reli- 
gión son  dos  mentiras  despreciables,  y  que  el  Arte 
es  un  ángel  hermosísimo  con  corazón  de  veneno. 

El  género  literario  que  más  cautiva  mi  inspira- 
ción es  el  género  dramático,  al  que  en  su  mayoría 
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he  consagrado  mis  producciones,  teniendo  á  la  sazón 
ochenta  y  nueve  obras  teatrales  en  espera  de  mejo- 
res tiempos  para  la  dramaturgia  española,  por  de- 
más lánguida,  agonizante  y  prostituida  en  nuestros 
tiempos. 

Llegado  á  Madrid,  una  gran  señora,  que  no  nom- 
bro por  no  herir  su  modestia,  me  acogió  en  sus  sa- 
lones y  en  ellos  di  una  lectura  de  un  drama  en  cua- 
tro actos  titulado  Dos  Venganzas,  cuya  lectura  puede 
decirse  que  fué  la  llave  que  me  abrió  las  puertas  de 
la  amistad  con  nuestros  grandes  hombres  contempo- 
ráneos. 

Algún  tiempo  después  escribí  una  comedia  titula- 
da Loreto,  que  fué  entregada  al  actor  Mario,  quien, 
á  pesar  de  encontrarla  bellísima,  según  propia  ex- 
presión, no  tuvo  á  bien  ponerla  en  escena:  este  des- 
aire no  me  arredró  en  lo  más  mínimo,  y  empuñan- 
do la  pluma,  escribí  otro  drama  llamado  Sueños  de 
Amor,  que  pareció  meramente  hermoso  á  D.  José 
Echegaray,  quien  me  presentó  á  Vico  durante  la  úl- 
tima representación  de  La  Peste  de  Otranto:  el  dra- 
ma no  llegó  á  leerse,  y  yo,  firme  en  mi  propósito  de 
no  ser  vencido  por  nada  ni  por  nadie,  escribí  La 
Condesa  Leonor,  pensando  en  que  la  representarían 
en  el  Teatro  Español,  y  la  comedia  La  Balada,  con 
ánimo  de  volver  á  intentar  algo  en  la  compañía  de 
Mario,  que  entonces  actuaba  en  el  Teatro  de  la  Prin- 
cesa. Efectivamente;  no  se  hizo  nada no  valieron 

las  más  eficaces  recomendaciones;  el  drama  pareció 
á  Vico  atrozmente  austríaco  (i),  y  la  comedia,  gran- 
demente embrollada  á  Mario;  total:  dos  obras  más 
en  cartera. 

Por  aquel  entonces,  Casañer,  á  quien  yo  conocí 
en  Manila,  empezó  á  actuar  en  el  Teatro  de  Nove- 


(i)     Textual. 
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dades;  á  él  recurrí  llevándole  mi  drama  Dos  Ven- 
ganzas, refundido  en  un  acto:  me  prometió  repre- 
sentarlo en  la  noche  de  su  beneficio;  pero  ni  el  be- 
neficio ni  el  estreno  llegaron  á  realizarse,  y  yo  vol- 
ví á  las  andadas,  es  decir,  á  escribir  otro  drama  lla- 
mado Waldemar,  que  entregué  á  Morales,  y  que  tam- 
bién conservo  en  mi  burean,  como  un  cadáver  más  de 
;mi  esperanza. 

Harto  de  peregrinar  por  teatros  y  contadurías, 
di  de  mano  á  la  dramaturgia  y  me  dediqué  á  la  ora- 
toria y  al  poema  en  prosa,  por  uno  de  cuyos  prime- 
ros ensayos,  titulado  Caridad,  obtuve  el  honroso  títu- 
lo de  miembro  de  la  Academia  Mont-Real  de  Tou- 
lousse  en  Noviembre  de  1884.  Convencido  de  que 
no  era  el  teatro  la  puerta  por  la  que  debía  entrar  en 
el  mundo  literario,  preparé  un  discurso  sobre  el 
,'tema  Shakespeare,  Lord  Byron  y  Chateaubriand  como 
modelos  de  la  juventud  literaria,  y  lo  pronuncié  en 
el  Ateneo  de  Madrid,  el  29  de  Diciembre  de  1885. 
Del  éxito  de  este  discurso  nada  tengo  que  decir; 
me  remito  á  la  resonancia  que  tuvo  en  la  prensa 
y  á  la  traducción  que  de  él  hicieron  en  Londres 
.en  cuanto  se  publicó.  Este  triunfo,  el  primero  de  mi 
.vida,  á  los  diez  y  nueve  años  de  mi  edad,  alentó 
mis  esperanzas  y  pronuncié  otro  discurso  en  El  Fo- 
mento de  las  Artes,  el  13  de  Marzo  de  1886,  sobre 
el  tema  «Revolución  artístico-literaria  y  posterga- 
ción de  la  juventud,»  publicado  en  la  Revista  Con- 
temporánea, y  reproducido  por  La  América. 

Algún  tiempo  después  escribí  el  poema  Pilar,  que 
•alcanzó  en  Madrid  dos  ediciones  consecutivas;  á  éste 
siguió  El  Beso,  edición  que  yo  regalé  á  mis  amigos 
y  al  que  quiso  pedírmelo,  porque  jamás  he  intenta- 
do lucrarme  en  cuestiones  literarias;  la  publicación 
de  estos  dos  poemas  me  proporcionó  la  inserción 
de  muchos  de  mis  trabajos  en  periódicos  españoles  y 
extranjeros,  de  los  que  nada  quise  recibir  y  á  quie- 
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nes  reitero  hoy  mis  testimonios  de  afecto  y  consid 
ración. 

La  juventud  española  acogió  con  entusiasmo  a 
gunas  frases  de  mi  discurso  de  El  Fomento  de  la 
Artes,  referentes  á  la  creación  de  una  Asociació 
Artístico-Literaria,  dedicada  á  proteger  á  los  escri- 
tores  jóvenes  y  desvalidos,  y  esta  Asociación  fué 
inaugurada  públicamente  en  los  salones  del  Círculo; 
de  Bellas  Artes,  el  día  4  de  Julio  de  1886,  bajo  mi 
presidencia  y  mi  iniciativa;  llevó  un  año  de  vida  la 
tal  Asociación,  y  murió  como  mueren  siempre  estas 
sociedades,  por  falta  de  compañerismo  y  por  envi- 
dias personales. 

Pero  la  idea  capital  enunciada  en  mi  discurso  ni 
se  ha  extinguido  ni  se  extinguirá  jamás;  díganlo  si  no: 
esas  agrupaciones  de  jóvenes  que,  con  el  nombre  de1 
Ateneos  y  Sociedades,  viven  al  amparo  de  las  aulas, 
universitarias  de  Madrid. 

Entre  mis  triunfos  contaré,  como  uno  délos  más 
legítimos,  el  haber  sido  en  España  el  primer  Presi- 
dente de  una  Asociación  consagrada  al  amparo  de 
los  escritores  jóvenes  y  desvalidos. 

Mientras  duró  esta  Asociación,  publiqué  mi  poema, 
Ddnoscar,  en  el  que  reproduje,  no  sé  si  á  sabiendas^ 
ó  de  un  modo  inconsciente,  todas  las  negruras  qu 
por  entonces  envolvían  mi  espíritu;  Portugal  acogi 
este  poema  de  un  modo  halagüeño  en  demasía. 

Después  de  Ddnoscar,  volví  á  escribir  dos  dramas  l 
llamados  Pablillo  y  Walter  Wood,  que  entregué  á  Ca 
sañer  y  á  Vico,  y  que  por  el  mismo  conducto  volvie- 
ron á  mis  manos,  después  de  un  largo  tiempo  de  es- 
pera. 

También  hice  una  refundición  del  Sardandpalo, 
de  Byron,  á  la  que  Casañer  tachó  de  imposible  por 
estar  hecha  en  prosa. 

Por  desgracia  ó  por  fortuna,  la  naturaleza  me  ha 
negado  el  don  de  la  versificación:  no  sé  hacer  ni  un 
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verso,  y  por  esa  causa  todas  mis  producciones  han 
sido,  son  y  serán  en  prosa. 

Deseando  volver  á  la  tribuna,  escribí  una  Memo- 
ria crítico-biográfica  sobre  El  Doctor  D.  Diego  de 
Torres  y  Villarroel,  que  leí  en  el  Ateneo  de  Madrid. 

Yo  creía  que  dos  éxitos  en  un  mismo  sitio  darían 
derecho  á  intentar  un  tercero;  así  es  que  preparé 
dos  discursos  sobre  el  tema  Nuevos  ideales  del  Arte, 
pon  ánimo  de  pronunciarlos  en  el  Ateneo;  pero  don 
Gaspar  Núñez  de  Arce,  como  Presidente  de  la  ilus- 
jfcre  Corporación,  y  su  Junta  directiva  se  opusieron 
á  mis  deseos,  después  de  haber  accedido  á  ellos 
cuando,  tratándose  del  discurso  sobre  Shakespeare, 
Byron  y  Chateaubriand,  presidía  la  Asociación  el  se- 
ñor Moret,  siendo  el  Sr.  Núñez  de  Arce  Vicepresi- 
dente de  la  misma. 

Tengo  cartas  de  Núñez  de  Arce  que  contradicen 
íu  conducta  con  respecto  á  mis  discursos  sobre  Nue- 
vos ideales  del  Arte,  que  sin  duda  le  parecieron  ca- 
paces de  deslustrar  los  suyos,  que  por  lo  pesados  y 
astidiosos  exceden  á  toda  adormidera  habida  y  por 
laber. 

Elegido  Presidente  de  dicho  Ateneo  el  Sr-  Mar- 
os, recurrí  á  él,  deseando  ser  atendido;  pero  este 
señor,  cuya  mano  derecha  es  demasiado  olímpica 
Dará  contestar  á  mis  cartas,  me  ha  dado  por  tres 
reces  la  callada  por  respuesta. 

Un  Núñez  de  Arce  más,  ¿qué  importa  al  mundo 

á  mí? 


IV 


Los  discursos  en  cuestión  fueron  pronunciados  en 

^n  el  Círculo  de  Bellas  Artes  los  días  15  y  25  de 

íarzo  de  1887;  yo  no  debo  hablar  de  su  éxito;  pre- 
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guntadlo  á  los  que  los  escucharon  y  leed  los  perió-* 
dicos  de  aquellos  días. 

Yo  abandoné  el  Ateneo,  como  era  natural  después,: 
de  tal  desaire,  y  publiqué  mi  poema  Magnolia,  que) 
regalé  á  mis  amigos,  como  testimonio  de  agradec: 
miento  por  la  corona  de  laurel  y  oro  con  que  me 
obsequiaron  en  la  última  velada  literario-musical  de 
la  Asociación  Artístico-Literaria  de  la  Juventud. - 
El  año  anterior  había  publicado  otro  poema  titulad 
Nieves. 

Magnolia  obtuvo  un  éxito  que  nunca  olvidaré,  ; 
me   proporcionó   la  amistad  del  ilustre  publicista 
portugués  D.  Antonio  José  Torres  de  Carvalho,  era 
cuya  revista  O  Atheneu  publiqué  mis  poemas  Trotn> 
pillo,  Dobrasko  y  Thállwor. 

En  Abril  de  1887  pronuncié  un  discurso,  sobre 
tema  «Desarrollo  de  las  pasiones  en  el  obrero,  ei 
el  Centro  Instructivo  del  Obrero;  en  Mayo  di  dos 
conferencias,  una  en  El  Fomento  de  las  Artes  sobr 
el  tema  «Las  aristocracias  ante  el  progreso  en  1 
Edad  Antigua,»  y  otra  en  el  Centro  del  Ejército 
de  la  Armada  sobre  «Campañas  del  General  Do: 
Manuel  Lorenzo;»  en  Junio  di  otra  conferencia  e; 
el  Círculo  de  la  Unión  Mercantil  sobre  «Artes 
Letras  en  Filipinas; »  en  Julio  celebré  el  aniversarii 
primero  de  la  «Asociación  Artístico  Literaria  de  U 
Juventud»  en  el  Centro  de  Asturianos,  y  el  reste 
del  verano  de  1887  lo  invertí  en  dar  algunas  otras 
conferencias  dentro  y  fuera  de  Madrid. 

También  tengo  escrita  una  extensa  y  voluminoss 
novela,  titulada  La  hija  del  Trágico,  que  pienso  pu 
blicar  muy  en  breve,  en  unión  de  un  tomo  de  artícu 
los  y  leyendas  llamado  Locuras. 

El  posibilismo  empezó  á  inspirarme  algunas  sim 
patías  en  lo  referente  á  su  política  de  paz,  y  tuve  ^ 
honor  de  ser  recibido  y  contado  entre  sus  amigo 
por  D.  Emilio  Castelar. 
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Á  fines  del  verano  de  1887,  llegó  á  Madrid  la  ac- 
triz Julia  Cirera,  y  volví  á  pensar  en  la  representa- 
ción de  La  Condesa  Leonor,  para  lo  cual  tuve  una 
entrevista  con  la  citada  actriz,  que,  hallando  muy 
bello  y  grandioso  el  drama,  no  lo  puso  en  escena 
por  no  tener  un  empresario  que  se  comprometiese 
áello. 

En  fin,  no  pienso  volver  á  intentar  nada  respecto 
á  la  representación  de  La  Condesa  Leonor,  y  por 
eso  la  publico  hoy,  seguro  de  que  tendrá  mejor  suer- 
te que  en  el  teatro. 

Whora  Dallskings  es  el  último  poema  que  he  pu- 
blicado en  el  otoño  de  1887,  con  el  objeto  de  dedi 
car  el  producto  de  su  venta  al  mejoramiento  de  los 
Asilos  de  Beneficencia. 

Engolfado  en  la  vida  intelectual  de  nuestra  épo- 
ca; con  una  posición  cómoda  é  independiente  de 
toda  independencia;  casado  con  una  mujer  hermo- 
sa y  artista  de  corazón,  el  olvido  de  mis  pasados 
esplendores  ha  venido  con  el  tiempo  á  dulcificar 
mis  amarguras,  trayéndome  la  convicción  plenísima 
de  que  las  grandes  variaciones  de  la  fortuna  y  de  la 
vida  no  son  más  que  evoluciones  indispensables  de 
un  principio  de  transformismos  cuyos  orígenes 
siempre  se  desconocen,  y  cuyos  fines  siempre  se 
adivinan. 

He  trabajado  mucho  y  he  sufrido  bastante:  doy 
al  mundo  La  Condesa  Leonor  en  la  creencia  de 
.  que  por  sí  sola  sabrá  vivir  y  gobernarse;  y  si  el  tea- 
tro sigue  tan  malo  como  hasta  aquí  y  no  encuentro 
actores  para  mis  dramas,  tendré  la  paciencia  y  la 
voluntad  necesarias  para  ir  publicando  todas  mis 
obras  dramáticas  una  á  una,  hasta  que  las  gentes  se 
convenzan  de  que  no  es  sólo  un  escenario  el  que  da 
reputación  á  un  dramaturgo,  ó  soy  vencedor,  ó  seré 
vencido:  ésta  es  mi  divisa:  mi  juventud  me  ampara, 
mi  posición  me  protege;  ni  hay  nada  que  me  deten- 
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ga,  ni  se  ha  forjado  aún  el  rayo  que  me  aniquile 
Si  regalo  no  vendo,  y  si  vendo  no  regalo:  á  mí  me 
es  igual;  el  Arte  para  mí  no  es  un  negocio;  produz- 
co por  ley  abstracta  de  la  inspiración,  y  reparto  lo 
que  hago  sin  más  aspiración  que  la  de  un  recuerdo 
de  parte  del  que  sepa  sentir,  ni  más  satisfacción  que 
la  de  un  deber  cumplido  á  conciencia. 

Exploten  al  Arte  los  miserables.  Ellos  no  son  es- 
critores, ellos  no  son  artistas:  ellos  no  llegarán  ja- 
más á  ninguna  parte. 

Antes  mendigo  que  destajista.  Vale  más  en  cier- 
tas ocasiones  el  óbolo  de  la  caridad  que  la  dádiva 
del  editor. 

V 

Un  parte  telegráfico  publicado  en  los  periódicos 
El  Resumen  y  La  Correspondencia  de  España  el  día  4 
de  Marzo  de  1888  decía  así: 

Servicio  de  la  Agencia  Fabra 

«Desgracias. — Según  noticias  de  Tamatave  que 
alcanzan  hasta  el  25  de  Febrero  último,  el  22  del 
mismo,  un  violento  huracán  destruyó  gran  parte  de 
dicha  población. 

«Perdiéronse  doce  buques,  y  entre  ellos  el  cru- 
cero francés  UAyot.  El  número  de  víctimas  asciende 
á  veinte  muertos  y  muchos  heridos.» 

¡El  último  resto  de  la  grandeza  aristocrática  de 
mi  apellido  fué  tragado  por  el  Océano! 

Nada  me  resta  ya  de  aquel  ayer  fastuoso. 

Lo  único  que  me  quedaba  ha  sido  devorado  por 
las  olas  y  los  vientos,  sobre  cuyas  espumas  y  entre 
cuyas  ráfagas  enarbolara  el  último  Conde  D' Ayot  la 
bandera  de  las  integridades  francesas. 

Manuel  Lorenzo  D'Ayot 

Madrid,  1888. 


al  29  cU  olaijo  de  188$. 


Recuerdo  que  conóagra  á  óu  memoria 
<E\l  S&lUTOR. 


REPARTO 


La  Condesa  Leonor  (cuarenta  y  seis  años). 

Casilda. 

La  Princesa  Ana. 

El  Príncipe  Sergio  de  Kolstoff. 

Edgardo. 

Violeta,  doncella  de  Ip.  Condesa. 

El  Doctor,. 

Melgarado,  secretario  de  la  Condesa. 

Julia,  doncella. 

María,  ídem,    i 

Carlota,  ídem. 

Madame  Etelvina,  modista. 

Festel,  secretario  del  Príncipe. 

Jefe  de  policía. 

Un  Pasante. 

Criado  i.° 

Ídem  2.0 

Ídem  3.0 

Una  Señora. 

Una  Niña. 

Embozados  i.°  y  2.0 

Lacayos,  agentes  de  policía,  vecinos,  sacerdotes,  damas  y  caballeros. 


ÉPOCA  ACTUAL 


Por  derecha  é  izquierda  entiéndase  la  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  de  estudio  de  la  Condesa. 

Al  fondo  un  gran  balcón  con  cierre  de  cristales  y  anchos  cortina- 
jes de  color  carmesí;  frente  á  él  un  escritorio  de  caoba  atestado 
de  libros  y  papeles,  con  un  gran  sillón  de  alto  respaldo,  osten- 
tando en  él  un  blasón;  á  derecha  é  izquierda  del  balcón  dos  ar- 
marios de  libros,  sobre  los  cuales  habrá  hacinados  artísticamen- 
te objetos  de  arte  y  de  ciencias. 

A  la  derecha  dos  puertas  con  análogas  cortinas  que  el  balcón;  en- 
tre estas  dos  puertas  un  gran  cuadro  cubierto  con  un  paño  ne- 
gro, en  que  aparece  bordada  en  plata  una  corona  condal. 

A  la  izquierda  otras  dos  puertas,  también  con  cortinajes,  y  en  cuyo 
intermedio  habrá  .un  esqueleto  colgado  de  la  pared  y  una  pano- 
plia con  distintas  armas. 

A  la  izquierda,  en  primer  término  y  junto  á  una  estufa,  un  ancho 
sofá  con  una  gran  piel  de  tigre  á  sus  pies;  al  lado  de  este  sofá 
y  esparcidos  por  el  suelo,  libros  y  periódicos. 

A  la  derecha,  frente  al  sofá,  un  gran  velador  con  rico  tapete  y  can- 
delabros, atestado  de  legajos  y  libros;  junto  á  él  un  sillón. 

Por  las  paredes,  en  el  suelo,  en  las  mesas,  doquier  haya  espacio,  se 
hacinan  y  se  confunden  cuadros,  estatuas,  armas,  instrumentos  de 
geografía,  matemáticas,  astronomía,  etc.,  etc. 

Pendiente  del  techo  una  lámpara  de  gusto  egipcio. 

Severidad  y  riqueza  en  el  conjunto. 

Declina  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

MELG  ARADO  sentado  junto  al  velador  y  el  PASANTE  á  su  lado, 

amóos  escribiendo.  La  CONDESA  sentada  en  el  sofá,  teniendo  en  sus 

manos  un  libro  y  sobre  sus  rodillas  una  calavera;  viste  rica  y  elegante 

bata  de  cachemira  negra. 

Condesa. — {Al  Pasante?)  Punto  final;  y  V.,  señor  de  Mel- 
garado,  lea  lo  que  ha  escrito. 
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Melgarado. — {Levantándose  y  leyendo?)  La  mujer,  poi 
naturaleza,  es  un  arcano  viviente;  su  corazón  un  caos, 
una  inmensidad  infinita  de  la  cual  surgen  los  mundos 
de  las  pasiones,  como  surgieron  los  mundos  de  la  nada 
al  sublime  fiat..... 
Condesa. — Siéntese  V.  y  escriba. 
Melgarado. — ¿No  basta?  {Sentándose) 
Condesa. — No;  de  la  mujer  hay  que  decir  mucho  más. 
Escriba  V.:  su  pensamiento  una  lente  de  aumento  que 
todo  lo  agranda  y  un  cristal  que  todo  lo  achica  y  con- 
funde al  mismo  tiempo;  sus  palabras  encadenamientos 
de  misterios,  y  sus  acciones  series  de  enigmas;  forma  un 
todo  grandioso  é  impenetrable,  como  es  impenetrable  el 
todo  sublime  de  la  eternidad. 

Melgarado. — Si  la  señora  Condesa  permite 

Condesa. — ¿Qué? 

Melgarado. — Una  observación 

Condesa  . — ¿Cuál? 

Melgarado. — Que  este  pensamiento 

Condesa. — Si  no  es  de  su  agrado,  cállese  V. 

Melgarado.— Si  ofendí..... 

Condesa. — (Sin  atenderle  y  dirigiéndose  al  Pasante?)  Lea 

usted. 
Pasante. — (Levantándose  y  leyendo?)  La  filosofía  es  hija 
del  sentimiento,  cada  ser  es  filósofo  por  excelencia;  ¿á 
qué,  pues,  intentar  escribir  una  cosa  que  cada  cual  sabe 
á  su  manera,  porque  el  alma  y  el  corazón  son  los  dos 
grandes  libros  que  el  destino  dio  á  la  humanidad? 
Condesa. — Ahora  léame  V.  lo  que  hay  escrito  de  mi  no- 
vela Malvina. 
Pasante. — (Dejando  el  papel  que  leyó  y  tomando  otro?)  Si, 
como  aseguran,  la  muerte  es  el  dulce  nacer  de  otra 
vida;  si  ese  instante  supremo  en  que  el  alma  parece  que 
asciende  y  el  cuerpo  desciende,  es  la  etapa  misteriosa 
de  la  inmortalidad,  la  agonía  de  Malvina  fué  una  sonri- 
sa de  alegría,  un  momento  de  suprema  felicidad. 
Los  soles  habían  ya  apagado  sus  fuegos;  las  generaciones 
que  ruedan  sobre  nosotros  quizás  dormían  ó  desperta- 
ban á  las  luces  de  otros  días;  todo  era  sombra  en  la  tie- 
rra; una  noche  imperaba  en  ella;  miríadas  de  días  des- 
pertaban ó  morían  sobre  ella;  Malvina  yacía  en  un  lecho 
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de  flores,  rodeada  de  inciensos  y  de  antorchas;  la  muer- 
te parodiaba  la  vida;  aquellas  flores  imágenes  eran  de 
las  ilusiones  y  las  esperanzas;  los  perfumes  representa- 
ban las  alegrías;  los  cirios,  las  tristezas;  aquel  cuerpo 
hermoso  sin  vida  semejaba  el  alma  muerta  en  la  cárcel 
de  la  materia,  y  todo  aquel  conjunto  de  sombras  y  mis- 
terios pugnaba  por  imitar  algo  de  ese  todo  indefinible 
llamado  dolor 

Condesa. — Bien;  la  seguiremos.  • 

Carlota. — {Apareciendo  por  la  puerta  de  la  derecha?)  El 
señor  Doctor. 

Condesa. — Que  pase.  ( Vase  Carlota.) 

Melg  arado. — Espero  que  la  señora  Condesa  siga  dic- 
tando  

Condesa. — Basta  por  hoy.  {Melg arado  y  el  Pasante  se  le- 
vantan.) 

Los  dos. — Señora  Condesa {La  Condesa  les  hace  una 

leve  inclinación  de  cabeza,  y  los  dos  vanse  por  la  puerta 
de  la  derecha  segundo  término,  mientras  el  Doctor  en- 
tra por  la  del  primero?) 


ESCENA  II 
La  Condesa  y  el  Doctor 

Doctor. — Condesa,  á  los  pies  de  V.  E. 

Condesa. — Felices,  señor  Doctor. 

Doctor. — ¿Filosofaba  V.  E.? 

Condesa. — Sí;  ¿por  qué  lo  pregunta  V.? 

Doctor. — Porque  veo  á  V.  E.  con  ese  despojo. 

Condesa.— Pensaba  mirándolo  en  que  hasta  de  la  eter- 
nidad se  debe  dudar  á  veces. 

Doctor. — ¿Y  por  qué,  Condesa? 

Condesa. — {Mostrándole  la  calavera?)  Porque  si  esto  es 
su  representante,  bien  miserable  es  por  cierto. 

Doctor. — No  comprendo 

Condesa. — Figúrese  V.  que  un  rey  mandase  de  embaja- 
dor á  un  mendigo  ¿qué  se  diría  de  él?  Pues  muy  sencillo; 
que  era  otro  mendigo  pretencioso;  así,  si  una  calavera 
representa  la  eternidad,  debe  ser  la  eternidad  un  punto 


22 

negro  de  ultratumba  con  ridiculas  pretensiones  de  in- 
mensidad. 

Doctor. — Permítame  V.  E.,  Condesa 

Condesa. — Tome  V.  asiento  y  hablaremos  mejor. 

Doctor. — (Sentándose  en  un  sillón  junio  á  la  Condesa.) 
Pido  la  palabra. 

Condesa. — Concedida,  Hipócrates. 

Doctor. — ¿En  qué  sienta  V.  E.  su  teoría? 

Condesa. — En  una  muy  segura  base. 

Doctor. — ¿Cuál? 

Condesa. — La  inmortalidad  del  alma. 

Doctor. — No 

Condesa. — El  alma  es  divinidad  y  representa  grandeza; 
esto  es  despojo  de  vida,  y  por  lo  tanto,  representa  mi- 
seria; que  cuerpo  y  alma  estén  unidos  no  lo  concibo, 
pero  que  esto  es  nada  y  el  alma  todo  es  indiscutible. 

Doctor. — El  cráneo  es  el  todo  humano. 

Condesa. — (Soltando  la  calavera.)  Y  la  nada  divina. 

Doctor. — Es  que  esa  nada  puede  volver  á  formar  un  todo. 

Condesa. — ¿De  qué  le  sirve,  si  vuelve  á  ser  nada?  Acu- 
mulación y  dispersión  de  gérmenes  constituye  la  vida; 
acumulación  al  nacer  y  dispersión  al  morir;  unión  y  se- 
paración, para  ser  evaporación  y  otra  vez  unión  y  sepa- 
ración; esto  son  las  humanidades. 

Doctor. — ¿Humanidades  habéis  dicho? 

Condesa. — Sí,  ¿le  extraña  el  plural? 

Doctor. — Muchísimo. 

Condesa. — ¡Parece  mentira! 

Doctor. — Pues  es  verdad. 

Condesa. — ¿No  ha  de  haber  carne  más  que  en  la  tierra?.... 
¿Y  esos  mundos  que  hay  allí?  (Señalando  al  cielo.)  ¿Son 
acaso  candilejas  que  enciende  la  eternidad  para  solaz 
de  la  tierra? 

Doctor. — Si  de  eso  habla  V.  E.,  Flammarión  asegura 

Condesa. — ¡Flammarión  es  un  soñadorl  ¡Todo  lo  llena  de 
espíritus! 

Doctor. — Allan-Kardec 

Condesa. — Me  va  V.  citando  visionarios:  ¿por  qué  tantos 

espíritus  no  han  de  tener  cuerpos? ¿Qué  razón  lo 

justifica? ¿A  qué  ley  obedece  tal  teoría? ¿No  puede 

haber  allí  vida  corpórea? 
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Doctor. — Tan  sólo  en  algunos. 

Condesa. — Convenido,  porque  en  otros  aun  dura  el  pe- 
ríodo orgánico. 

Doctor. — ¿Cree  V.  E.  en  el  juicio  final,  Condesa? 

Condesa. — ¡Pregunta  singular! 

Doctor. — Respondedme. 

Condesa. — El  "juicio  final  no  es  más  que  una  ley  de  la 
naturaleza:  ¿no  muere  la  humanidad?  ¿Por  qué  no  han 
de  morir  los  mundos,  agotada  su  esencia  vital? 

Doctor. — ¿Cree  V.  E.  que  sea  cósmico? 

Condesa. — No  por  cierto;  no  porque  muera  el  viejo  ha 
de  morir  el  joven:  si  un  mundo  estalla,  otro  nace. 

Doctor. — ¡Mucho  sabe  V.  E.,  Condesal 

Condesa. — El  saber  ocupó  y  ocupa  mi  vida  entera. 

Doctor. — ¡Es  sensiblel 

Condesa. — ¿Y  por  qué,  Doctor? 

Doctor. — Porque  para  ciertos  seres  el  saber  es  la  muerte. 

Condesa. — ¡Jal  ¡ja!  ¡jal 

Doctor. — ¿De  qué  se  ríe  V.  E.? 

Condesa. — De  ver  los  bríos  que  trae  V.  para  echársela  de 
oráculo. 

Doctor. — Nunca  lo  pensé  hasta  ahora. 

Condesa. — Pues  es  un  caso  singular. 

Doctor. — ¡Y  tantol 

Condesa.  — ¿Qué  es  lo  que  despertó  tal  idea  en  su  mente? 

Doctor. — Un  no  sé  qué  de  extraño  que  noto  en  su  mirada. 

Condesa. — ¿En  mis  ojos? 

Doctor. — Sí  tal. 

Condesa. — No  haga  V.  caso  de  los  ojos,  Doctor;  muchas 
•  veces  su  brillar  es  el  fuego  fatuo  del  alma  ó  de  ese  pu- 
dridero de  pasiones  llamado  corazón. 

Doctor. — Según  eso,  Condesa,  V.  E.  no  sabe  lo  que  es 
el  corazón. 

Condesa. — ¡Y  tanto!  ¿A  que  no  me  aventaja  nadie  en  co- 
nocer el  corazón  humano? 

Doctor. — ¿Conoce  V.  E.  el  suyo? 

Condesa. — No. 

Doctor. — Por  conocerlo  debía  V.  E.  empezar. 

Condesa. — {Levantándose?)  Es  que  las  ciencias  me  roba- 
ron el  pensamiento. 

Doctor. — ¿Qué  tiene  eso  que  ver? 
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Condesa. — Mucho,  porque  no  teniendo  fijo  el  pensamien- 
to en  nada,  he  convertido  el  corazón  en  una  cosa  inútil, 
quitando  al  nervio  vago  la  sensación. 

Doctor. — {^Levantándose^)  Hacéis  mal. 

Condesa. — Confieso  sin  avergonzarme  que  el  amor  es  uA 
mundo  que  falta  en  la  creación  de  mi  vida,  mundo  cu- 
yos habitantes  son  sombras  y  misterios,  espíritus  y  fan- 
tasmas. I 

Doctor. — ¡Espíritus  y  sombras! 

Condesa. — No  se  asuste  V.,  es  el  único  dominio  que  con- 
cedo á  Flammarión  y  Allan-Kardec. 

Doctor. — Según  eso 

Condesa. — {Haciendo  girar  una  esfera  terrestre  que  ha- 
brá sobre  el  veladora)  El  amor  es  esto;  una  esfera  que 
gira,  mitad  luz  y  mitad  sombras;  nada  más  que  esto. 

Doctor. — ¿Nunca  amó  V.  E.,  Condesa? 

Condesa. — ¡Siempre  esa  pregunta! Ya  le  he  dicho  que 

moriré  sola. 

Doctor. — Pero,  en  cambio,  hubo  un  tiempo  en  que  el  ma- 
trimonio  

Condesa. — Fué  una  ceremonia  fastuosa  que  murió  bajo 
estas  bóvedas. 

Doctor. — Pero  el  Conde  la  amaba 

Condesa. — No  me  tomé  jamás  la  molestia  de  preguntár- 
selo; allí  le  tiene  V.  {señalando  el  retrato),  no  me  ocupo 
siquiera  de  averiguar  si  las  polillas  han  roído  el  lienzo 
de  su  retrato;  duerme  bajo  una  corona,  como  vivió  bajo 
el  peso  de  sus  tesoros. 

Doctor. — ¡Desgraciada! 

Condesa. — ¿Y  por  qué,  caro  Doctor? Vamos,  no  hable- 
mos de  eso,  y  pasemos  á  otra  cosa. 

Doctor. — V.  É.  dirá,  Condesa. 

Condesa. — ¿Ha  leído  V.  mis  artículos? 

Doctor. — Son  admirables;  la  filosofía  de  V.  E.  es  una  di- 
namita feroz. 

Condesa. — Dinamita  no,  piqueta  sí. 

Doctor. — Según  sus  teorías,  el  absolutismo  es  incompati- 
ble con  la  religión. 

Condesa. — De  todo  punto. 

Doctor. — ¿Y  por  qué,  Condesa? 

Condesa. — Porque  Jesucristo  dijo:  «No  desees  para  el 
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prójimo  lo  que  no  quieras  para  tí,»  y  el  absolutismo 
tiende  siempre  á  rebajar  la  dignidad. 

Doctor. — No  estoy  conforme. 

Condesa. — ¡Porque  V.  no  está  conforme  ni  con  su  vidal 

Do  ctor  . — ¡  Condesa! 

Condesa. — En  esta  casa  le  está  á  V.  prohibido  el  enfa- 
darse. 

Doctor.— Sin  pensarlo,  es  V.  E.  absolutista. 

Condesa. — Las  cosas  siempre  se  aprovechan  de  la  casua- 
lidad; soy  absolutista  momentáneamente. 

Doctor. — ¿A  que  no  piensa  Casildita  como  V.  E.? 

Condesa. — La  pobre  es  un  rudimento  de  mujer;  será  otra 
cosa  cuando  tenga  más  años. 

Doctor. — Al  lado  de  tan  digna  profesora 

Condesa. — La  infeliz  no  sabe  lo  que  es  la  vida,  porque 
no  la  ve. 

Doctor. — Pero  en  cambio  V.  E 

Condesa.— La  vida  para  mí  es  el  código  del  capricho. 

Doctor. — En  eso  tampoco  pienso  como  V,  E.;  la  vida  es 
una  misión  encomendada  por  Dios  al  hombre. 

Condesa. — ¡Qué  locura! 

Doctor. — Esta  misión  tiene  un  fin 

Condesa. — ¡Qué  desvarío! 

Doctor. — No  me  dejáis  hablar 

Condesa. — ¿Cuál  es  el  fin  de  tal  misión?  ¡Ni  V.  mismo  lo 
sabe!  No  se  ocupe  V.  de  definir  la  vida,  y  haga  esos  es- 
tudios tan  hermosos  sobre  las  enfermedades  secretas, 
porque  vida  es  sinónimo  de  miseria,  como  es  miseria 
hasta  la  atmósfera  que  respiramos. 

Doctor. — El  estudio  tiende  á  prolongar  la  existencia  ma- 
tando el  mal. 

Condesa. — Pues  mate  V.  el  mal  y  prolongue  la  vida,  sin 
intentar  buscar  el  significado  de  esa  palabra  en  los  tene- 
brosos diccionarios  del  destino,  los  cuales  drán  á  usted 
que  es  comedia,  farsa,  misión,  capricho,  sueño,  delirio 
y  otras  mil  cosas  más;  yo  creo  que  es  capricho,  y  como 
tal  la  soporto;  llevarla  como  se  presenta,  hé  ahí  la  gran 
cuestión. 

Doctor. — {Mirando  al  reloj.)  ¿Tiene  V.  E.  consulta  hoy? 

Condesa. — Es  jueves, 

Doctor.— Día  marcado. 
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Condesa. — ¿Me  ayudará  V.  hoy? 

Doctor. — Con  mil  amores. 

Condesa. — Ya  sabrá  V.  que  mi  ilustre  pariente  el  Prínci- 
pe Sergio  de  Kolstoff  me  honrará  esta  noche  con  su 
visita. 

Doctor. — Es  la  primera  noticia 

Condesa. — Cenará  V.  con  nosotros,  para  explicarle  al 
Príncipe  lo  que  es  la  vida. 

Un  lacayo. — {Por  la  puerta  de  la  derecha  primer  térmi- 
no.) Los  enfermos  aguardan. 

Condesa. — Vaya  V.,  Doctor. 

Doctor. — Al  instante.  ( Vase  por  segundo  término,  salu- 
dando á  la  Condesa?) 

Condesa. — {Al  lacayo.)  ¿Desea  alguien  verme  á  solas?  ' 

Lacayo. — Desean  ver  á  la  señora  Condesa  una  mujer  y 
una  niña. 

Condesa. — Que  pasen.  {Vase  el  lacayo?) 


ESCENA  III 
La  Condesa,  la  Señora  y  la  Niña 

Señora. — {Desde  el  dintel?)  Señora  Condesa 

Condesa. — Adelante. 

Señora.— Mis  males  me  obligan  á  molestarla. 

Condesa. — Está  V.  fatigada;  siéntese  V.  aquí.  {La  hace 
sentar  en  el  sofá?)  Y  tú,  Clotilde,  ¿estás  mala  también? 

Niña. — No,   señora  Condesa;  venía  porque  mi  padre 

Condesa. — Lo  sé;  aguarda  un  instante.  {Sentándose  junto 
á  la  Señora?)  Expliqúese  V. 

Niña. — {Retrocediendo  al  ver  la  calavera?)  ]AyI 

Condesa. — ¿Qué  es  eso? 

Niña. — {Señalando  la  calavera?)  ¡Tengo  miedo! 

Condesa. — {Escondiendo  la  calavera  debajo  del  sofá.)  Eso 
ts  un  trasto  inútil.  {A  la  Señora?)  Hable  V. 

Señora. — Hace  mucho  tiempo,  señora,  que  se  ha  apode- 
rado de  mí  esta  extraña  enfermedad. 

Condesa. — Usted  es  víctima  del  sufrimiento. 

Señora. — |üh! sí,  señora  Condesa mas,  como 

Condesa. — Para  mí  no  hay  nada  oculto:  siga  V. 
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Señora. — Unas  veces  siento  aquí  {llevándose  las  manos  d 
la  cabeza)  como  golpes  continuados  que  instantánea- 
mente se  repiten  aquí  {señalando  el  corazón);  el  sueño 
ha  huido  de  mis  párpados;  paso  las  noches  entre  crueles 
tormentos,  y  estos  dolores  son  tan  intensos  que  parece 
que  me  aniquilan  por  momentos,  volviéndome  luego  á 
la  vida;  el  estómago  no  recibe  nada  y  una  sed  ardiente 
me  consume ¡Ah!  Señora,  yo  no  sé  lo  que  es,  he  su- 
frido mucho,  mucho. 

Condesa. — (Pulsándola.)  Esa  enfermedad  extraña  no  tie- 
ne nombre  en  la  clínica. 

Señora. — ¿Pero  un  remedio,  un  consuelo? 

Condesa. — Menos  aun;  V.  se  queja  de  extraños  dolores 
de  cabeza  que  se  comunican  al  corazón  instantánea- 
mente; eso  lo  hace  el  sufrimiento  moral,  y  no  la  natura- 

•  leza;  el  cráneo  es  el  coronamiento  de  ese  edificio  llama- 
do ser  humano;  la  caja  huesosa  dentro  de  la  cual  traban 
reñidas  batallas  sustancias  grises  y  blancas;  el  cerebro 
es  la  máquina  intelectual  y  el  cerebelo  es  á  manera  de 
una  taberna  grosera,  en  la  cual  nacen  los  instintos  ani- 
males; el  ser  humano  es  un  compuesto  de  bestialidad  y 
divinidad,  amalgama  incomprensible;  por  los  nervios 
de  los  sentidos  recibe  el  cerebro  las  impresiones  exter- 
nas, que,  transformándolas  en  ideas  por  medio  de  la 
sustancia  gris,  las  convierte  luego  en  actos  voluntarios; 
el  cráneo  es  el  resumen  de  la  vida,  el  rey  de  la  existen- 
cia, y  creo  que  también  el  santuario  del  alma,  santuario 
en  cuyo  cóncavo  fondo  hay  un  hueso  llamado  esfenoi- 
de..,..  ¿á  ver? (Examinándola  la  cabeza)  quería  en- 
terarme del  desarrollo  del  occipital,  pero  afortunada- 
mente veo  que  no  impera  sobre  el  organismo;  éste  es  el 
cráneo.  ¿Hacia  dónde  siente  V.  el  dolor? 

Señora.- — En  ninguna  parte  y  en  todas;  son  golpes  horri- 
bles, martillazos  misteriosos. 

Condesa. — ¿Y  dice  V.  que  en  el  mismo  instante  todo  ese 
cúmulo  de  inexplicable  tormento  se  posesiona  del  co- 
razón? 

Señora. — Sí,  señora. 

Condesa* — Es  cuestión  del  nervio  vago;  ¿y  en  el  corazón 
qué  condiciones  tiene  el  mal? 

Señora. — ¿Condiciones? Ninguna  determinada;  es  una 
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espada  que  penetra  sin  herir;  una  férrea  garra  que  es- 
truja horriblemente. 

Condesa. — Esta  enfermedad  es  de  imposible  curación; 
se  llama  mal  del  alma,  y  la  ciencia  muere  donde  em- 
pieza su  poder.  V.  creerá,  sin  duda,  que  el  corazón  es 
el  puerto  á  cuyas  playas  arriban  las  rotas  naves  de  las 

pasiones;  el  alma  es  como  el  incienso;   reside  en el 

cráneo,  ó  en  donde  V.  quiera,  y  esparce  hasta  el  último 
átomo  su  poderío  vital,  como  el  fuego  que,  ardiendo  en 
el  incensario,  lo  invade  todo  con  el  aroma  de  sus  espi- 
rales; el  corazón  es  el  centro  del  aparato  circulatorio, 
algo  así  parecido  á  la  caldera  de  hirviente  vapor  que 
impele  al  navio  sobre  las  olas.  ¿Quién  lo  llamó  corazón? 
No  se  sabe,  pero  es  un  nombre  bien  ridículo;  su  forma 
es  cónica,  redondeada;  no  depende  de  la  voluntad,  se 
contrae  y  lanza  á  las  arterias  la  sangre  que  sorbe,  lle- 
vándola al  pulmón,  donde  se  oxida;  es  esclavo  de  las 
impresiones,  las  cuales  entran  en  él  por  el  nervio  vago 
y  la  circulación;  corte  V.  esta  especie  de  teléfono  que 
comunica  el  corazón  con  el  sentimiento,  y  le  habrá  us- 
ted convertido  en  la  parte  más  inútil  é  insensible,  en 
receptáculo  de  vida  material;  todo  eso  de  amores,  pa- 
siones que  matan  y  arcanos  del  corazón,  son  bellas  men- 
tiras, no  existen  sin  la  voluntad;  la  voluntad  es  todo,  y 
sin  la  voluntad  el  ser  es  nada. 

Señora. — De  modo  que 

Condesa. — (Levantándose?)  No  hay  remedio,  soy  médi- 
co de  la  materia  y  no  del  espíritu.  ¿Ha  leído  V.  á  Es- 
pronceda?  Tiene  en  estos  versos  una  receta  para  ese 
mal: 

«Que  aquí,  para  vivir  en  santa  calma, 
ó  sobra  la  maceria,  ó  sobra  el  alma.» 
A  V.  le  sobra  alma.  |Es  una  desgracial  {Volviéndose  á 
la  Niña?)  Y  tú,  ¿qué  tienes? 

Niña. — Señora  Condesa,  ya  sabe  V.  que  estamos  en  la 
miseria  y 

Condesa. — Ya  no  me  acordaba;  quien  piensa  en  el  alma 
olvida  la  vida,  y  quien  piensa  en  la  vida  olvida  el  alma: 
á  mí  me  sobra  vida.  {A  la  Señora.)  ¡Qué  lástima  que  no 
podamos  hacer  un  cambiol  {A  la  Niña.)  Espera  un  ins- 
tante. {Buscando  algo  en  los  bolsillos  de  su  balay  sobre 
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las  mesas.)  ¡Qué  fatalidadl  ¿Dónde  tendré  las  llaves  del 

secretaireí Nada,  no  las  encuentro pero  mira,  no 

importa;  ya  que  no  puedo  darte  dinero,  toma.  (Se  quita 
un  broche  de  brillantes  que  llevará  y  se  lo  pone  á  la  Ni- 
ña.) Lleva  esto  á  tu  padre. 

Niña. — (Asombrada.)  ¡Pero,  señora  Condesa! ¡esto  es 

una  fortuna  que  mi  padre  no  recibirál 

Condesa. — Dile  que  se  la  regalo  yo  para  tí. 

Niña. — ¡Graciasl  ¡graciasl 

Condesa. — Adiós. 

Señora. — Ya  que  mi  mal  no  tiene  cura,  permitirá  la  se- 
ñora Condesa  que  me  retire. 

Condesa. — Recortando  lo  que  sobra,  tal  vez (La  Seño- 
ra hace  una  gran  reverencia  y  vase  por  donde  entró,  se- 
guida de  la  Niña.) 


ESCENA  IV 
La  Condesa,  el  Doctor,  Melgarado  momentos  después 

Condesa. — (  Viendo  entrar  al  Doctor.)  ¿Qué  hay,  Doctor? 

Doctor. — ¡Phsl  Poca  cosa;  no  hay  gravedad  en  ninguno. 
¿Y  los  de  V.  E.? 

Condesa. — Una  dama  romántica  y  una  niña  pobre;  ¡qué 
contrastel  Sobra  de  sentimientos  y  falta  de  bienestar; 
los  extremos  siempre  parece  que  se  complacen  en  unirse. 

Melgarado. — (Desde  la  puerta  de  la  derecha  segundo 
término,  con  un  estuche  y  un  papel  en  la  mano.)  Si  la  se- 
ñora Condesa  da  permiso 

Condesa. — Adelante. 

Melgarado. — Esto  acaban  de  traer  para  V.  E. 

Condesa. — Lea  V. 

Melgarado. — Un  telegrama  de  Berlín:  (Leyendo.)  Ópera 
Odóacro  grandioso  éxito,  felicitan  autora  sus  apasio- 
nados. 

Condesa. — ¡Ni  siquiera  pensaba  en  ello! 

Doctor. — Mi  enhorabuena,  Condesa. 

Condesa. — Gracias,  Doctor.  (Señalando  el  estuchen)  ¿Y  eso? 

Melgarado. — (Abriéndolo?)  Es  un  presente  que  hacen  á 
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la  señora  Condesa  sus  admiradores  de  España.  Reciba 
V.  E.  mi  enhorabuena. 

Condesa. — ¡Una  corona  mas! 

Doctor. — ¡Rica  joyal 

Condesa. — Apropósito,  Doctor:  ¿y  sus  estudios  de  V.  so- 
bre la  inoculación  del  virus  lípsico? 

Doctor. — Van  bien,  van  bien,  y  creo  que  muy  pronto 
será  llevada  al  terreno  de  la  práctica. 

Condesa. — ¡Soberbio!  Yo  anticipo  el  galardón  al  descu- 
brimiento. {Poniéndole  la  corona?)  ¡Ave,  César! Qué 

caprichos  tiene  la  gloria! 

Doctor. — Pero  Condesa 

Condesa. — No  se  la  quite  V.,  no;  ¡si  está  V.  hermosísimo! 
Mire  V.,  Melgarado:  ¿verdad  que  es  extraño  contraste 
el  que  hacen  esas  hojas  de  reluciente  oro  y  esos  mecho- 
nes de  relucientes  canas? Dé  V.  un  paseo,  Doctor.... 

permita  V.  que  por  un  momento  aprecie  todo  lo  ri- 
dículo de  esos  atavíos  que  tanto  anhela  la  humanidad, 
falsos  fulgores,  leves  chispas  del  disco  inmenso  de  ese 
cometa  llamado  gloria,  que  á  veces  surca  los  horizontes 
de  la  vida Un  momento  más ¿Se  la  quita  V.?  Es- 
tá V.  haciendo  sin  saberlo  una  parodia;  la  de  la  hu- 
manidad despojándose  de  sus  virtudes  por  creerlas  car- 
ga enojosa  y  risible Mil  gracias,  Doctor.  {Tomando 

la  corona?)  Se  pone  V.  encarnado lo  siento.  {Arro- 
jando la  corona  sobre  el  velador?)  ¡Basta  de  gloria! 

María. — {Desde  la  puerta?)  La  modista  espera  órdenes 
de  la  señora  Condesa. 

Condesa. — Que  pase.  {Al  Doctor  y  á  Melgarado?)  Seño- 
res, la  reina  del  mundo  va  entrar;  concededme  un  mo- 
mento. 

Los  dos. — Señora ( Vanse  por  la  puerta  de  la  derecha 

segundo  término?) 


ESCENA  V 

La  Condesa  y  Madame  Etelvina 

Etelvina. — {Desde  la  puerta  de  la  derecha  primer  térmi- 
no?) Si  la  señora  Condesa  da  permiso 
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Condesa. — Adelante. 

Etelvina. — ¿Cómo  se  encuentra  V.  E.? 

Condesa. — Perfectamente.  ¿Trae  V.  el  vestido? 

Etelvina. — Sí,  señora  Condesa;  las  doncellas  de  V.  E.  lo 
han  llevado  al  gabinete  tocador. 

Condesa. — Supongo  habrá  V.  cumplido  mis  órdenes. 

Etelvina. — La  señora  Condesa  quedará  satisfecha  segu- 
ramente de  mi  obra. 

Condesa. — ¿Nada  ha  omitido  V.? 

Etelvina. — Habiéndolo  V.  E.  ordenado,  sería  punible  la 
acción  de  no  obedecer  á  la  señora  Condesa. 

Condesa. — Entonces,  vamos  al  tocador. 

Etelvina. — Cuando  V.  E.  guste.  {Vanse  por  la  izquierda 
segundo  término?) 


ESCENA  VI 
Los  Criados  i.c,  iS>  y  3.0  por  las  puertas  de  la  izquierda 

Criado  i  .° — Cuidad  de  no  hacer  ningún  destrozo. 

2 .° — ¿Quién  quiere  encender  la  lámpara? 

3.0— Yo. 

i.° — ¿No  te  da  miedo? 

3.0— ¿De  qué? 

i.° — Siempre  que  la  enciendo  parece  que  ese  esqueleto 
me  mira  con  malos  ojos. 

2.0 — ¿Tiene  acaso  ojos  ese  esqueleto? 

3.0 — Lo  que  sí  parece  es  que  siempre  se  está  riendo. 

i.° — ¿No  sabes  tú  que  los  muertos  se  ríen? 

3.0 — ¿De  quién? 

i.° — De  todos  los  vivos. 

2.0 — ¿Y  por  qué? 

1 ,° — Porque  no  son  muertos. 

2.0 — {Encendiendo  los  candelabros  del  velador?)  Esta  no- 
che llega  á  palacio  S.  A.  el  Príncipe  Sergio. 

i.° — Así  parece;  por  de  pronto,  la  servidumbre  entera 
aguarda  vestida  de  gala;  se  encienden  los  salones  y  se 
prepara  un  festín  soberbio. 

3.0 — Sí,  un  banquete  que,  según  dicen  los  mayordomos,  va 
á  dejar  tamañito  á  uno  muy  famoso  que  dio  un  señor 


32 

á  quien  llamaban  sarna  de  palo  ú  otra  cosa  parecida. 

2.0 — ¿Y  quién  era  ese  señor? 

i.°— Un  caballero  que  en  vez  de  agua  bebía  champagne 
y  borgofia. 

3.0 — ¡Gran  borrachínl  ¿Y  vive? 

i.° — jCal  Murió  hace  muchos  años,  creo  que  de  una  cor- 
nada en  la  plaza  de  su  pueblo. 

2.°— {Al tercero.)  ¿Enciendes  la  lámpara? 

3.0 —{Encendiendo  un  fósforo.)  Al  instante. 

2.0 — Date  prisa. 

i.° — Es  hora  de  que  esté  encendida. 

3.° — {Tirando  el  fósforo.)  jAy! 

i.°  y  2.0 — {Huyendo  atemorizados.)  ¿Qué es  eso?  ¿Se  mue- 
ve el  muerto? 

30 — {Encendiendo  la  lámpara.)  No;  que  me  abrasé  los  de- 
dos con  la  cerilla. 

2.0— ¿Está? 

3.0 — Ya  lo  ves. 

i.° — Pues  pasemos  á  la  cámara.  {Vanse.) 


ESCENA  VII 

Casilda,  saliendo  apoyada  del  brazo  de  Violeta  por  la 
izquierda  primer  término 

Casilda. — ¿Y  mi  tía? 

Violeta. — La  señora  Condesa  se  halla  en  su  tocador. 

Casilda. — ¿Qué  hora  es? 

Violeta. — Las  siete  acaban  de  dar  en  el  reloj  de  la  an- 
tecámara. 

Casilda. — ¡Un  día  más  que  se  acaba,  y  yo  sin  poderlo 
veri 

Violeta. — ¿Se  siente  mal  la  señorita? 

Casilda. — No,  Violeta;  es  que  me  pesa  no  ver  ese  sol 
que  acaba  de  apagarse. 

Violeta. — Nada  pierde  la  señorita;  es  un  pandero  de 
fuego  que  calienta  un  poco. 

Casilda.— ¿Cómo  será  todo  lo  que  me  rodea? 

Violeta. — Bastante  feo. 

Casilda. — ¡Tú  lo  ves  y  yo  nol 
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Violeta. — ¿Esperará  aquí  la  señorita  á  la  señora  Condesa? 

Casilda. — Sí. 

Violeta. — ¿Quiere  sentarse  la  señorita? 

Casilda. — Sí. 

Violeta. — Junto  á  la  estufa  estará  bien.  {La  sienta  en  el 
sofá.) 

Casilda. — ¿El  Príncipe  llega  hoy? 

Violeta. — Esta  misma  noche:  los  coches  están  prepara- 
dos por  si  S.  A.  quiere  hacer  uso  de  ellos. 

Casilda. — [Muy  espléndida  se  muestra  mi  tíal 

Violeta. — Como  S.  A.  el  señor  Príncipe  de  Kollstoff  es 
uno  de  los  magnates  más  poderosos  de  Rusia,  la  señora 
Condesa  quiere  recibirle  con  toda  la  fastuosidad  que 
merece  su  elevado  rango,  y  además,  como  es  la  primera 
vez  que  viene  á  conocer  á  S.  E.  y  á  la  señorita 

Casilda. — ¿Tú  no  has  visto  ningún  retrato  suyo? 

Violeta. — No,  señorita. 

Casilda. — Y  dime:  ¿cómo  es  que  mi  tía  le  recibe  aquí,  en 
este  salón  de  estudio? 

Violeta. — Es  un  capricho  de  S.  E.  Ya  sabe  la  señorita 
que  toda  visita  de  etiqueta  pasa  por  aquí  para  entrar  en 
las  cámaras. 

Casilda. — ]Qué  extravagancia! 

Violeta. — Es  costumbre 

Casilda. — Mira,  Violeta,  ahora  que  mi  tía  no  te  necesi- 
ta, cuéntame  un  cuento,  un  cuento  de  amores  y  fantas- 
mas; una  de  esas  leyendas  tan  bonitas  que  tú  sabes  y 
que  á  mí  me  gustan  tanto. 

Violeta.  —Sé  una  historia  preciosa. 

Casilda  — ¿De  amor? 

Violeta  . — Cabal . 

Casilda. — Pues  cuéntamela. 

Violeta. — Creo  que  la  señorita  ya  sabe  parte  de  ella, 

Casilda. — No 

Violeta. — El  héroe  de  la  leyenda  se  llama  Edgardo. 

Casilda. — {Edgardo! No,  no  me  digas  nada  de  él..... 

Vete,  vete;  no  quiero  oirte. 

Violeta. — Pero  señorita 

Casilda. — iQue  te  vayas  he  dichol  ( Vase  Violeta.) 
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ESCENA  VIH 

Casilda,  y  momentos  después  Edgardo /¿r  la  puerta  de  la 
derecha  primer  término 

Casilda. — ¡Siempre  habiéndome  de  éll ¡Qué  fasti- 
dio!  ¿Por  qué  se  habrá  enamorado  de  mí  Edgardo? 

Quisiera  tener  tan  sólo  un  poco  de  luz  en  los  ojos  para 

verle  la  cara  cuando  me  habla ¿Cómo  será  una 

cara? 

Edgardo. — Casilda 

Casilda. — ¡Éll 

Edgardo. — ¿Le  extraña  á  V.  mi  visita? 

Casilda. — Sí. 

Edgardo. — Entré  sin  anunciarme.:...  mas  si  molesto 

Casilda. — {Levantándose?)  ¡Molestia! ¿Viene  V.  en 

busca  de  mi  tía? 

Edgardo. — Sí;  pero  vengo  buscando  también  algo  que 
sólo,  Casilda,  me  da  su  presencia. 

Casilda. — ¡Caballero! 

Edgardo. — ¿Por  qué  no  he  de  decirlo? Casilda,  á  su 

lado,  viéndola  á  V.  sonreír,  soy  el  monarca  más  podero- 
so de  los  mundos  de  la  ilusión. 

Casilda. — Edgardo,  ni  una  palabra  más. 

Edgardo. — ¿Goza  V.  en  atormentarme? 

Casilda. — No;  pero  yo  no  puedo  amarle,  no  puedo  es- 
cuchar sus  palabras,  porque  el  alma,  ciega  también, 
duerme  todavía;  huya  V.  de  mí,  Edgardo;  V.  es  un  ar- 
tista de  talento,  y  la  gloria  le  hará  olvidar  eso  que  us- 
ted dice  que  se  llama  amor;  huya  V.  de  mí,  yo  se  lo 
ruego. 

Edgardo. — ¡Jamás! Menosprecio  toda  la  gloria  que 

puedan  darme  mis  pinceles  por  la  inmensa  infinita  glo,. 
ría  de  su  amor;  por  una  sonrisa  rompo,  Casilda,  á  sus 
pies  esos  pinceles  que  en  mis  manos  pone  el  arte;  á  sus 
plantas  es  pequeño  el  firmamento;  por  un  sí  daría  la 

vida  y  por  una  mirada ¡Oh!  Si  esos  luceros  rasgasen 

las  sombras  en  que  se  envuelven,  si  esos  dos  cielos  se 
abriesen  para  envolverme  en  su  luz  tan  sólo  por  un  ins- 
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tante,  daría  el  alma;  el  alma,  que  siempre  es  nada  ante 
la  felicidad. 

Casilda. — {Queriendo  huir.)  ¡Silencio,  Edgardol ¡Si- 
lencio, por  piedad! 

Edgardo.— ¿No  sabe  acaso  la  Condesa  que  yo  amo  á 
usted? 

Casilda. — Sí,  pero  no  lo  sabe  el  alma  mía,  y  no  quiero 
que  despierte. 

Edgardo. — Casilda,  ¿cómo  quiere  V.  que  le  diga  lo  que 
mi  alma  siente? ¿Qué  frases  emplear  para  conven- 
cer á  V.? 

Casilda. — Ninguna,  Edgardo,  porque  yo  no  podré  amar- 
le jamás. 

Edgardo. — ¡Casilda! 

Casilda. — Dios,  al  negarme  la  vista,  creo  que  me  negó 
también  el  sentimiento. 

Edgardo. — ¡Eso  es  imposible! 

Casilda. — Desgraciadamente  es  verdad,  amigo  mío. 

Edgardo. — Pero  algún  día ¿no  hay  esperanza  para  mí? 

Casilda. — No. 

Edgardo. — ¡Por  piedad! 

Casilda. — Pida  V.,  Edgardo,  imposibles  al  cielo,  pero 
no  pida  amor  á  mi  alma. 

Edgardo. — ¿Qué  puede  darme  el  cielo,  si  no  ambiciono 
más  que  amor?  ¿Qué  puedo  pedir  al  destino,  si  este  des- 
tino está  cifrado  en  un  tesoro  de  amor  que  el  alma  an- 
hela y  la  mente  sueña? ¿Qué  puede  haber  en  la  crea- 
ción entera  que  llene  el  vacío  del  corazón?  ¿Qué  inmen- 
sidad es  inmensa,  qué  divinidad  es  divina  ante  la  gran- 
diosidad y  divinidad  de  ese  cosmos  portentoso  llamado 
amor? Para  mí,  no  hay  nada  más  que  V.,  y  V.,  Ca- 
silda, no  me  oye:  en  tan  cruel  agonía  sólo  queda  un  re- 
medio desesperado. 

Casilda. — ¿Cuál? 

Edgardo. — Una  batalla,  un  pugilato  de  pasiones:  V.  dice 
que  no,  y  yo  que  sí:  ¡veamos  quién  puede  más!  Si  V.  hu- 
yendo ó  el  alma  mía  gritando:  ¡amor,  amor! 
Casilda. — {Cayendo  sentada  en  el  sofá.)  ¡Empeño  vano! 
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ESCENA  IX 

Dichos,  la  Condesa,  lujosamente  ataviada,  por  la  puerta 
de  la  izquierda  segundo  término 

Condesa. — ¡Querido  Edgardo! ¡Usted  por  aquíl 

Edgardo. — {Saludándola?)  Señora  Condesa 

Condesa. — {Sentándose  junto  á  Casilda?)  ¿Y  mi  Casildas 

Casilda. — Tía 

Condesa.—  {A  Edgardo.}  ¿Qué  tal?  ¿Cómo  van  esos 
cuadros? 

Edgardo.— Bien,  señora  Condesa.  Reciba  V.  E.  mi  en^ 
norabuena  por  el  éxito  del  Odóaero. 

Condesa. — Gracias;  pero  veo  que  está  V.  triste.  {Miran- 
do á  los  dos.)  ¿Qué  tiene  V.? 

Edgardo.  —Nada,  señora  Condesa;  pensaba  en  mi  cuadro. 

Condesa. — {Con  maliciosa  sonrisa.)  ¿Lo  ha  terminado 
usted? 

Edgardo. — Sí,  señora. 

Condesa. — ¿Cuál  es  el  asunto? No  recuerdo  en  este 

momento 

Edgardo. — Se  titula  «La  oración»;  es  una  joven 

Condesa. — Arrodillada  en  un  rincón  de  oscuro  templo 

Edgardo. — Cabal. 

Condesa. — Y  desde  el  coro,  un  capuchino  que  la  mira 
sonriendo;  sí,  dos  oraciones  muy  distintas:  la  de  la  don- 
cella que  va  á  Dios,  y  la  del  cogulla  que  va  á  Venus  i 

Edgardo. — Sobre  ese  cuadro  venía  á  pedir  á  V.  E.  un 
consejo. 

Condesa. — Diga  V. 

Edgardo. — No  me  atrevo  á  presentarlo  en  la  Exposición 

Condesa.  -  ¿Y  por  qué? 

Edgardo. — Porque  aun  creo  que  le  falta  algo,  una  no 
que  complete  el  conjunto  y  que  me  es  imposible  hallar 
la  en  mi  paleta. 

Condesa. — Sucede  con  la  pintura  lo  que  sucede  en 
vida:  muchas  veces  falta  algo  que  no  se  sabe;  él  arte  e¡ 
el  sueño  de  los  mundos,  y  como  sueño,  incorrecto 
grandioso.  ¿Retrata  acaso  la  pesadilla  algo  más  que  un 
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silueta?  En  todo  siempre  falta  algo;  falta  algo  allí  en  la 
gravitación  de  los  mundos;  falta  un  horizonte  más  en 
esos  espacios  azules;  falta  un  no  sé  qué  indefinible  al 
alma;  el  pensamiento  anhela  el  más  allá  de  las  fronte- 
ras del  delirio;  la  creación  es  incompleta,  y  á  la  muer- 
te, para  ser  completo  arcano  y  perfecto  misterio,  tam- 
bién le  falta  algo.....  Y  siendo  el  arte  el  resumen  de 
todo  ese  cúmulo  de  idealismo  y  realidad,  tiene  que  ser 
por  fuerza  incompleto,  cuando  es  incompleto  el  todo 
cósmico.  ¿En  qué  parte  de  su  cuadro  halla  V.  esa  falta? 

Edgardo. — En  la  expresión  de  los  rostros. 

Condesa.— Ponga  V.  un  Cristo  frente  al  capuchino,  y  el 
con  traste  será  lo  que  supla  la  falta  que  se  nota. 

Edgardo. — Cumpliré  su  consejo;  ahora,  permita  V.  E. ,  Con- 
desa  

Condesa. — ¿Se  va  V.? 

Edgardo. — Si  la  señora  Condesa  no  ordena  algo 

Condesa. — Advierto  á  V.  que  el  Príncipe  Sergio  me  visi- 
tará esta  n  ">che;  así,  pues,  espero  á  V.  para  que  nos 
acompañe  á  la  mesa. 

Edgardo. — Tendré  ese  inmerecido  honor Señora 

{Saludando.)  Casilda,  á  los  pies  de  V. 

Casilda. — Adiós,  Edgardo.  ( Vase  Edgardo  por  la  dere- 
cha segundo  término?) 


ESCENA  X 

La  Condesa,  Casilda 

Condesa. — ¿Qué  ha  pasado  entre  vosotros? 

Casilda. — Lo  de  siempre,  querida  tía;  Edgardo  se  obsti- 
na en  amarme,  y  yo  no  puedo  quererle. 

Condesa,— ¡Pobre  chico!  Le  haces  sufrir  cruelmente. 

Casilda. — ]Si  no  sé  amar,  ni  sé  lo  que  es  la  vidal 

Condesa  . — |Ojalá  no  lo  sepas  nunca! 

Casilda. — ¿Y  por  qué? 

Condesa. — Porque  el  amor  y  la  vida  son  tan  sólo  dos  her- 
mosas leyendas. 

Casilda. — ¿Por  qué  no  puedo  leerlas? 
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Condesa. — No  las  leas  nunca;  porque  cada  renglón,  Ca- 
silda, atesora  gotas  de  hiél  y  veneno. 

Casilda. — ¿No  dices  que  nunca  amaste?  ¿Cómo,  pues,  sa- 
bes lo  que  es  amor? 

Condesa. — Porque  conozco  mucho  el  corazón  humano; 
porque  con  la  punta  de  mi  escalpelo  he  visto  las  hue- 
llas sangrientas  que  deja  el  amor  en  todo  ser  humano. 

Casilda. — Es  muy  hermosa  la  vida,  ¿verdad? 

Condesa. — Sólo  en  perspectiva. 

Casilda. — ¿Y  el  mundo? |Oh!  ¡Qué  bello  debe  de  ser! 

Condesa. — El  mundo  es  un  panorama  bello  á  veces  y  á 
veces  horrendo. 

Casilda. — [Si  yo  pudiera  verlol ¡Un  solo  instante  la 

luz  en  mis  ojos,  aunque  después  fuesen  eternas  las  ti- 
nieblasl 

Condesa. — ¿Y  para  qué,  candida  niña? 

Casilda.  —  Para  ver  lo  que  mis  manos  ■  tocan  y  mis  oídos 
oyen;  para  verte  á  tí,  para  gozar  contemplando  esas 
maravillas  que  con  tan  hermosas  frases  siempre  me  es- 
tás pintando Tú,  que  has  profundizado  los  secretos 

de  la  ciencia,  tú,  que  sabes  cuanto  hay  que  saber  en  el 
mundo,  busca  el  medio  de  dar  la  luz  á  mis  pobres  pu- 
pilas  ¡Ohl  Si  tal  hicieses,  toda  mi  vida  consagrada  á 

tí  sería  poca  recompensa. 

Condesa. — Pobre  niña,  tú  no  sabes  que  la  ciencia  es  un 
átomo  ante  tu  desgracia. 

Casilda. — ¿No  veré  nunca? 

Condesa. — La  luz  no  se  ha  creado  para  tí. 

Casilda. — ¡Pobre  de  mil  [Llora.) 

Condesa. — ¿Por  qué  lloras?  Á  tu  lado  tienes  seres  que  te 
envidian. 

Casilda. — ¡Envidiarmel 

Condesa. — Sí;  yo  quisiera  haber  nacido  ciega  como  tú. 

Casilda. — ¿Y  por  qué? 

Condesa. — Porque  después  de  ver  me  pesa  haber  visto. 

Casilda. — ¡Ay! Eso  lo  dices  tú  porque  no  sabes  lo  que 

es  estar  sumida  en  esta  noche  eterna Escucha:  yo  no 

veo  la  luz,  yo  no  veo  cuanto  se  agita  en  torno  mío,  pero 
en  la  lobreguez  de  mi  existencia,  rodando  entre  las  ma- 
sas de  sombras  que  flotan  en  los  cielos  de  mi  vida,  hay 
mundos,  hay  imágenes,  palpita  otra  vida  misteriosa  y  á 
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veces  hay  jirones  brillantes  que  pasan  veloces,  hay  per- 
fumes divinos,  hay  pasiones  que  yo  misma  no  conozco; 
existen,  en  fin,  dentro  de  mí,  otros  mundos  y  otras 
vidas. 

Condesa. — ¿Para  qué  quieres  entonces  ver? 

Casilda. — Para  hacer  la  comparación,  porque  tú  misma 
me  dices  sin  cesar  que  hay  en  la  vida  mucho  hermoso 
que  admirar;  me  ponderas  la  magnificencia  de  los  so- 
les, me  enloqueces  haciéndome  concebir  la  inmensidad 
de  los  cielos;  hablas  de  belleza,  y  extasiada  te  oigo;  me 
describes  lo  que  es  una  persona,  y  me  esfuerzo  en  darla 
forma  en  mi  imaginación;  sé  lo  que  es  la  noche,  quisie- 
ra saber  lo  que  es  el  día;  percibo  un  perfume,  me  dices 
que  es  una  flor;  mis  manos  acarician  aterciopelados  áto- 
mos y  mis  pupilas  giran  cual  si  en  algún  rincón  de  sus 

órbitas  quisiesen  hallar  la  chispa  que  les  falta ¿Qué 

resulta  siempre  de  este  ardiente  anhelo?  ¡Una  lágrima 
que  se  evapora,  un  suspiro  que  se  pierde,  una  esperan- 
za que  muere  y  mil  tristezas  que  nacen!  {Ocultando  el 
rostro  entre  las  manos?) 

Condesa. — rjSiempre  pensando  en  lo  mismo.  Sosiégate  y 
vive  en  esa  otra  vida,  que  lo  que  llamamos  en  el  mun- 
do vida  es  tan  sólo  un  desastroso  ensayo  de  un  drama 
grandioso  llamado  eternidad. 

Casilda.  — Díme,  ¿cómo  es  una  persona? 

Condesa. — Una  persona  es  algo  incomprensible:  una  co- 
sa que  se  mueve  y  que  se  para,  que  se  levanta  y  que  se 
derrumba. 

Casilda. — ¿Cómo  soy  yo? 

Condesa. — Muy  hermosa. 

Casilda. — ¿Qué  es  hermosura? 

Condesa. — Conjunto  de  luz  y  color. 

Casilda. — jAh!  ¡Yo  tendré  color,  pero  luz!.... 

Condesa. — Olvidando  todo  eso  que  te  atormenta,  podías 
ser  feliz. 

Casilda. — ¿Cómo? 

Condesa. — Amando  á  Edgardo. 

Casilda. — Eso  es  imposible,  tía. 

Condesa. — No  te  lo  aconsejo  como  remedio  necesario; 
pero  ya  que  Edgardo  pronuncia  la  palabra  amor,  aproxi- 
ma   tus  labios  á  la  dorada  copa  que   te  ofrece,  y  liba 
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un  poco:  después  sabrás   decirme  lo  que  es  amor. 

Casilda. — No  puede  ser. 

Condesa. — Haz  lo  que  quieras. 

Casilda. — Una  pregunta,  tía. 

Condesa. — Habla. 

Casilda. — ¿Por  qué  recibes  aquí  á  las  visitas  antes  de  pa- 
sarlas al  salón? 

Condesa. — Por  una  razón  sencillísima. 

Casilda. — ¿Puedo  yo  saberla? 

Condesa. — Porque  éste  es  mi  observatorio  moral:  el  ser 
que  aquí  penetra  me  enseña  el  alma  sin  apercibirse  de 
ello. 

Casilda. — ¿Tú  has  visto  el  alma? 

Condesa. — Muchas  veces. 

Casilda. — ¿Y  cómo  es? 

Condesa. — Anhelas  definiciones  absurdas  é  imposibles;, 
el  alma  no  tiene  niDguna. 

Casilda. — Entonces,  ¿cómo  dices  que  la  has  visto? 

Condesa. — Con  el  deseo,  con  el  sentimiento;  las  almas 
tienen  momentos  en  que  mutuamente  se  miran  á  través 
de  los  muros  de  la  materia,  que  en  cristales  se  convier- 
ten hechizados  por  las  circunstancias. 

ESCENA  XI 

Dichas,  un  Lacayo  por  la  derecha,  con  una  bandeja  en  la 
que  habrá  una  tarjeta 

Lacayo. — {Presentando  la  bandeja  á  la  Condesa.}  Se- 
ñora  

Condesa. — {Tomando  la  tarjeta.}  El  Príncipe  Sergio  de 
Kollstoff. 

Casilda. — ¡El  Príncipe! ¡Tía!  {Cogiéndola  la  mana 

con  cierto  sobresalto.} 

Condesa.  {Al  Lacayo^)  Que  pase  inmediatamente.  ( Vasc 
el  Lacayo.  A  Casilda.)  ¿Qué  es  eso? 

ESCENA  XII 

Dichas,  y  momentos  después  Sergio,  seguido  de  Melga- 
ra do,  Festeljp  algunos  criados  y  lacayos 

Casilda. — Nada sentí ya  pasó. 
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Condesa. — Serénate;  no  quiero  que  te  vea  triste  nuestro 
ilustre  pariente. 

Casilda. — {Pasándose  el  pañuelo  por  el  rostro?)  ¿Estoy 
bien? 

Condesa. — jEncantadoral  {Entran por  la  derecha  el  Prín- 
cipe, Melgarado,  Festel y  los  criados,  que  se  retiran.') 

Sergio.—  {Saludándolas  ceremoniosamente?)  Señoras 

Condesa.—  Caballero,  grande  es  el  honor  que  recibo  al 
veros  en  mi  casa. 


ESCENA  XIII 

Dichas  y    Sergio 

Sergio. — El  honor,  señora,  es  mío;  el  deseo  de  conoceros 
á  V.  E.  y  á  mi  ilustre  prima  me  traen  á  molestaros; 
como  admirador  de  vuestros  colosales  talentos,  que  la 
fama  difunde  por  el  mundo  entero,  vengo  ante  V.  E.  á 
deponer  ante  los  altares  de  su  gloria  el  laurel  de  la  ve- 
neración. 

Condesa. — Vuestro  lenguaje,  Príncipe,  me  honra  y  me 
favorece  en  extremo;  gracias  mil;  pero  tened  la  bondad 
de  sentaros. 

Sergio. — {Sentándose  después  de  inclinarse  ante  ellas.)  Con 
vuestra  venia 

Condesa. — ¿Venís  á  ver  la  España? 

Sergio. — Y  á  cumplir  en  ella  un  mandato  de  mi  Sobera- 
no: vengo  á  la  patria  del  Cid  como  Enviado  extraordi- 
nario de  S.  M.  imperial. 

Condesa. — Ya  sabe  V.  A.,  Príncipe,  que  durante  su  es- 
tancia en  la  corte  puede  disponer  de  cuanto  tengo  y 
cuanto  poco  valgo. 

Sergio. — Mil  gracias,  señora;  si  en  algo  puedo  servirla, 
mi  mayor  satisfacción  y  honor  será  obedeceros. 

Condesa. — Gracias,  caballero. 

Sergio  — ¿Y  la  señorita  Casilda? 

Condesa. — La  pobre,  ya  la  veis,  sufre  resignada  su  suerte. 

Sergio. — Si  la  luz  huyó  de  sus  pupilas,  los  resplandores 
del  cielo  se  acumulan  en  su  rostro. 

Casilda. — {Cortaday  conmovida?)  Caballero 
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Condesa. — {Como  contrariada  con  la  galantería  de  Ser- 
gio.) Y  esa  misión  diplomática  nos  proporcionará  el  pla- 
cer de  veros  muy  á  menudo La  política  á  veces  es 

madre  de  ocasiones  impensadas. 

Sergio.- — Ya  sabéis  que  el  placer  es  mío (Aparte,  mi- 
rando á  Casilda?)  ¡Qué  hermosa  es! 

Condesa. — (Cada  vez  más  turbada})  Y  la  proyectada  en- 
trevista de  los  tres  Emperadores  ¿se  efectuará  pronto? 

Sergio. — Muy  pronto,  señora. 

Condesa. — ¿Qué  opináis  de  ella? 

Sergio. — Que  es  cuestión  trascendental. 

Condesa. — Eso  mismo  creó  yo.....  La  política  europea  ne- 
cesita nuevos  y  más  amplios  horizontes,  donde  pueda 
agitarse  movida  por  el  vigoroso  impulso  de  la  diploma- 
cia en  general. 

Sergio. — La  política  europea no  sé no  sé 

Condesa. — Creo  que  muy  pronto un  conflicto  ó  un 

derrumbamiento  de  monarquías regenerará  la  faz  so- 
cial  

Sergio. — No  veo  el  por  qué  de  tales  augurios;.... 

Condesa. — Pues  parece  que  los  estoy  viendo. 

Sergio. — ¿Y  de  esto  qué  opina  Casilda? 

Casilda. — (Ruborizada,)  Yo caballero 

Condesa. — Es  una  niña,  para  la  cual  todo  es  enojoso;  la 
política  y  la  juventud,  como  comprenderéis,  son  anta- 
gonistas. 

Sergio. — Decís  bien;  para  una  joven  pura  y  bella,  todo 
aquello  que  sea  mundano  es  como  soplo  ardiente  que 
molesta (Aparte?)  ¡Es  divina! 

Condesa. — (Mirándoles  alternativamente  con  disimulo  y 
afectada  sonrisa?)  De  España,  Príncipe,  llevaréis  segura- 
mente gratos  recuerdos ¡Es  tan  bella  y  tan  poétical 

Sergio. — ¡Oh,  Condesa!  Pienso  hallar  en  España  algo  que 
no  he  hallado  aún. 

Condesa. — Pues  tened  cuidado,  que  á  veces  un  hallazgo 
es  un  martirio. 

Casilda. — ¿Y  por  qué,  tía? 

Sergio. — Porque  un  hallazgo,  señorita,  no  se  debe  reco- 
ger á  veces 

Condesa. — (Aparte  mientras  hablan  los  dos).  ¡Sus  almas 
dicen  lo  que  las  apariencias  callan! 
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Sergio. — Según  la  señora  Condesa,  estáis  muy  triste,  Ca- 
silda. 

Casilda. — No  ver  la  luz 

Sergio. — Esa  luz  que  no  veis,  en  matices  de  hermosura 
se  acumula  en  vuestro  rostro  y  en  rosados  nimbos  en- 
vuelve todo  vuestro  ser 

Condesa. — (Con  visible  turbación.)  ¿Habéis  visto  á....' 
la  reina  Victoria  en  vuestro  último  viaje  á  Londres? 

Sergio. — -No  tuve  ese  honor 

Condesa  .  — ¿Y  la  gran  Exposición? 

Sergio. — ¡Magnífica! 

Condesa. — (Siempre  procurando  en  su  turbación  que  Ser- 
gio no  hable  á  Casilda.— Depende  de  la  actriz.)  Visi- 
tasteis el  Kremlin? 

Sergio. — Y  tuve  la  honra  de  saludar  al  Czar. 

Condesa. — ¿Sigue  la  Czarina  tan  bella? 

Sergio. — Tan  bella;  pero  no  como  Casilda. 

Casilda. — Sois,  Príncipe,  galante  en  extremo 

Sergio, — ¡Oh,  señorita! Creedme,  es  justicia. 

Condesa.— (Agitada?)  ¿Y S.  A.  el  Príncipe  de  Orloíf? 

Sergio. — Sigue  en  la  corte. 

Condesa. — ¿Se  casa? 

Sergio— Con  una  Duquesa  alemana.  (Mirando  con  insis- 
tencia á  Casilda?) 

Condesa. — Y ¿qué  os  iba  á  preguntar? ¡No  lo  sé!.... 

¡Yo  desfallezco!.... 

Sergio. — (Levantándose?)  ¡Condesa! 

Casilda. — ¡Tíal 

Condesa. — ¡No!....  ¡no!....  ¡Algo  infernal  circula  por  mis 
venas!....  ¡Casilda!....  ¡Prlncipel....  ¡Yo  muerol....  (Se 
desmaya. ) 

Casilda. — (Levantándose y  socorriendo  á  la  Condesa?)  ¡So- 
corro!.... ¡socorro! 

Sergio. — ¡Este  desmayo  es  providencial!....  Señorita 

escuchadme 

Casilda. — ¡Príncipe!.... 

Sergio. — ¡Yo  o?  amo! ¡os  adoro! 

Casilda. — (Aterrorizada?)  ¿Qué  decís?....  ¡Violetal  ¡aquí!.... 
¡socorro!....  ¡Carlota! 
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ESCENA  XIV 

Dichos,  Violeta,  Julta,  Carlota,  María,  Melgarado, 
Festel  y  algunos  criados,  todos  por  las  puertas  de  la  de- 
recha.  {Carlota y  Julia,  María  y    Violeta  rodean  á  la 
Condesa) 

Sergio. — Traed  agua;  esto  pasará.  {Obedecen  algunos 
criados?) 

Casilda. — ¡Tía!....  ¡oh!....  ¡No  respira! 

Violeta. — Señora  Condesa 

Sergio. — ( Tomando  un  vaso  de  agua  de  manos  de  un  cria- 
do y  rociando  el  rostro  de  la  Condesa?)  Es  un  síncope 
ligero. 

Casilda. — ¡Que  venga  el  Doctor!  ¡Pronto!  (Fase  Mel- 
garado.) 

Sergio. — No  es  necesario 

Casilda. — ¡No  vuelve  en  sil....  ¡Esto  es  la  muerte!....  ¡Nun- 
ca le  ha  sucedido  nada!  ¡Tía!  tíal 

Condesa. — {Volviendo  en  sí  y  pasándose  la  mano  por  la 

frente.)  ¿Qué  fué?....  ¡Oh!....  ¿Dónde dónde  tengo  el 

pensamiento?.... 

Sergio. — ¿Cómo  os  sentís,  Condesa? 

Condesa. — Yo sí;  pero no ¡todo  se  fué!  ¡todo 

murió!....  (Levantándose.)  Vamos vamos 

Casilda. — ¿Adonde,  tía? 

Condesa.  —  Al......  al  festín ¿No  está  preparado?..... 

Vamos 

Casilda.— ¡Oh,  no! 

Sergio. — Descansad 


ESCENA  XV 

Dichos,  Melgarado,  el  Doctor,  Edgardo 

Doctor  y  Edgardo. — {Saludando.)  Señores (Sergio  les 

saluda  con  la  cabeza.) 

Casilda. — ¡Oh,  Doctor! Mi  tía  está  mala. 

Doctor. — ¿Será  posible? 
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Condesa.— Sí {Vacilante.)  ¡Al  festín! ¡al  festín! 

Doctor. — ¿Qué  siente  V.  E.,  señora  Condesa? 

Condesa. — Nada ¡que! ¿No  nos  espera  el  festín?..... 

Príncipe,  señores,  a  la  mesa 

Sergio. — Pero 

Condesa. — Dadme  vuestro  brazo Pero  ¡no!  ¡no!  ¡noL... 

¡GraciasI  ¡gracias!  (Retrocede  como  espantada.) 

Doctor. — Retiraos  al  lecho Estáis  muy  demudada 

Condesa. — (Apoyándose  en  el  brazo  del  Doctor  y  lleván- 
dole hasta  cerca  del  velador ;  le  dice  en  voz  baja.)  ¡Esto 
es  nacer  demasiado  tarde! 


Telón 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Calleja   oscura  y  solitaria  á  espaldas  del  palacio  de  la  Condesa. 

Noche 


ESCENA  PRIMERA 

Los  dos  Embozados  y  la  Princesa  Ana  envuelta  en  un 
manto  negro 

Ana. — {Señalando  el  palacio).  ¿Es  allí? 

Embozado  i.° — Sí,  señora. 

Embozado  2° — El  baile  estará  en  todo  su  apogeo. 

Ana. — ¿Cómo  entrar? 

Embozado  i.° — ¿Conocéis  á  la  Condesa  Leonor? 
Ana. — No. 

Embozado  2.° — Entonces 

Ana.— ¡Ahí ¡Si  le  viese! 

Embozado  2° — ¿Queréis  darle  una  sorpresa? 

Ana. — Sí;  (al  Embozado  i.°)  vé  tú  á  palacio,  Guillermo. 

Embozado  i.° — ¿Y  V.  A.,  señora? 

Ana. — ¡No  sé  qué  hacerl 

Embozado  2° — Ved  que  es  muy  expuesto  que  nos  vean 

<  aquí;  pueden  salir  por  la  puerta  que  da  á  esta  calle 

Ana. — Tienes  razón:  he  pensado  otra  cosa Vamos. 

( Vase  el  Embozado  1°  por  el  fondo,  y  la  Princesa  Ana 

y  el  Embozado  2.0  por  la  derecha.) 

Mutación 

Jardines  del  palacio  de  la  Condesa,    suntuosamente  alumbrados  a 

giorno. 
Al  fondo,  pero  sin  cerrarlo,  las  galerías  altas  del  palacio,  esplendí- 
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damente  iluminadas  y  con  ricos  tapices  colgados  de  las  balaus- 
tradas; una  serie  de  columnas  sostiene  esta  parte  del  edificio,  al 
cual  se  entra  por  una  puerta  con  escalinata  de  mármol. 

Hacia  la  parte  del  fondo  que  deja  libre  la  prolongación  de  las  ga- 
lerías se  verá  parte  de  la  verja  con  una  puerta. 

-Algunos  asientos  de  mármol  colocados  en  algunos  sitios  del  jardín; 
los  necesarios  sólo  son  dos,  á  derecha  é  izquierda,  i 

Los  personajes  vestirán  los  trajes  siguientes: 

Condesa  Leonor,  de  Reina  Cleopatra. 

Casilda,  de  Ofelia. 

Sergio,  de  Ótelo. 

Edgardo,  de  trovador  provenzal. 

El  Doctor,  de  caballero  del  siglo  XV. 

Melgarado,  de  Mefistófeles. 

Festel,  de  Thiboulet. 

Violeta,  Julia,  María  y  Carlota,  de  esclavas  egipcias. 


ESCENA   II 

Damas  y  caballeros  vestidos  según  el  capricho  de  cada  uno 

Al  verificarse  la  mutación  habrá  gran  concurrencia  en  las  gale- 
rías; se  oye  la  voz  de  la  Condesa  que  canta  el  aria  «Vorrei 
moriré.» 

Damas  y  Caballeros. — {Aplaudiendo.)  ¡Bravo!  ¡bravo! 
(Después  de  un  momento  salen  por  la  puerta  de  la  escali- 
nata Festel  y  Sergio.) 

Sergio. — ¡Aquí  al  menos  se  respiral 

Festel. — ¿Cómo  es  que  no  ofrecisteis  vuestro  brazo  á  la 
señora  Condesa? 

Sergio. — ¡La  Condesa  me  espanta,  no  sé  por  quél 

Festel. — ¿A  que  V.  A.  no  dirá  eso  de  la  señorita  Ca- 
silda? 

Sergio. — ¡Casilda  es  un  ángel! 

Festel. — Tened  cuidado  con  los  ángeles,  señor,  porque 
muchas  veces  con  el  viento  de  sus  alas  hacen  naufragar 
la  barquilla  del  deber. 

Sergio. — ¡Festel! 

Festel. — No  se  enoje  V.  A.,  pero  me  atrevo  á  aconsejar- 
le que  desista  de  ese  empeño. 

Sergio. — ¡Imposible! 
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Festel. — Mire  V.  A.  las  consecuencias  que  puede  traer. 

Sergio. — jMi  esposa  me  cree  en  Vienal 

Festel. — No  hagáis  nunca  artículos  de  fe  de  las  creen- 
cias de  una  mujer. 

Sergio. — Mira,  Festel,  tú  eres  mi  amigo,  y  ahora  que  á 
solas  podemos  hablar,  voy  á  descubrirte  cuanto  pienso 
y  cuanto  siento. 

Festel. — Hable  V.  A. 

Sergio. — ¿Qué  te  parece  Casilda? 

Festel. — Una  criatura  incomparable. 

Sergio. — ¿Y  mi  esposa? 

Festel. — La  señora  Princesa 

Sergio. — Habla  con  claridad. 

Festel.— Es  todo  lo  contrario  de  la  señorita  Casilda, 
hasta  en  su  físico. 

Sergio. — ¿V  cómo,  pues,  concibes  mi  felicidad  á  su  lado? 

Festel. — Yo,  señor 

Sergio. — ]AhI  Fué  una  culpa  la  que  formó  este  nudo. 

Festel. — ¿Por  qué  la  cometió  V.  A.? 

Sergio. — [Ahí....  ¡No  me  hagas  recordar  lo  pasadol 

Festel. — El  presente  es  bello  cuando  es  real,  pero  es  ho- 
rrendo cuando  es  quimera. 

Sergio. — ¡Si  yo  hubiese  conocido  antes  á  Casilda!....  ¡Si 
todo  este  amor  que  invade  mi  ser  hubiese  nacido  an- 
tes!... 

Festel. — Antes antes siempre  se  piensa  en  él,  des- 
pués. 

Sergio.— ¡Y  este  amor  es  imposible!....  ¡Y  esa  pobre  niña 
á  quien  he  hecho  concebir  las  más  risueñas  ilusiones,  y 
que  cree  que  yo  soy  posible  para  ella! 

Festel. — Permitidme,  señor,  que  diga  á  V.  A.  que  obró 
impremeditadamente. 

Sergio. — La  impremeditación,  Festel,  nace  siempre  de 
la  fascinación Yo  vi  á  Casilda;  la  vi  como  resplande- 
ciente sol  que  surgía  á  mi  paso,  como  poderosa  antor- 
cha cuya  claridad  penetraba  hasta  el  fondo  del  alma,  y 
olvidé  mi  estado;  y  mi  pensamiento  y  mi  corazón,  re- 
concentrándose en  un  punto  sólo,  se  envolvieron  en  el 
manto  del  olvido  y  se  entregaron,  como  autómatas,  al 

dominio  de  una  pasión ¡Nunca  he  amado  así,  ni 

nunca  he  sufrido  así! 
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Festel. — Doloroso  es  soñar  para  despertar  después. 

Sergio. — ¡Yo  no  sé  qué  hacer!....  Por  un  lado  el  deber, 
por  otro  una  pasión;  y  el  deber  y  la  pasión,  atrayéndo- 
me á  la  vez,  me  tienen  inmóvil  como  esfera  de  acero  so- 
licitada por  dos  imanes.....  ¿Qué  me  dices?  ¿qué  me 

aconsejas? ¡Si  sigo  así,  forzoso  es  que  un  abismo 

abra  á  mis  plantas  sus  fauces  de  sombrasl 

Festel. — Huyamos,  señor;  la  distancia  es  la  única  receta 
en  estos  casos. 

Sergio. — jHuirl  ¿Y  cómo?  ¡Yo  mismo  me  he  tejido  una 
red  cuyas  mallas  aprietan  cada  vez  más! 

Festel. — ¿La  señora  Condesa  sabe  que  V.  A.  es  casado? 

Sergio. — No. 

Festel. — ¿Sabe  vuestros  amores? 

Sergio. — Sí. 

Festel. — ]Qué  desgracia! 

Sergio. — ¡No!....  ¡Qué  fatalidad!.... 

Festel. — Aquí  la  única  solución  es  la  fuga;  pero  la  fuga 
inmediatamente. 

Sergio. — ¡Huirl....  ¡y  de  ese  modo!.... 

Festel. — Es  preferible  á  estarse  aquí.  ¿No  veis  que  si  la 
señora  Princesa  viniese  por  un  capricho  á  Madrid,  sería 
un  escándalo  vuestra  situación? 

Sergio. — ¡Qué  horror!....  ¡Ni  pensarlo  quiero! 

Festel. — Saldremos  ahora  mismo. 

Sergio. — ¡Cómo! 

Festel.  — Así  nadie  se  enterará;  después  escribís  á  la  se- 
ñora Condesa  una  excusa  cualquiera,  y  nos  volvemos  á 
San  Petersburgo  ó  damos  la  vuelta  al  Universo. 

Sergio.— En  este  momento,  Festel,  las  ilusiones  dan  la 

vuelta  al  mundo  del  dolor Huyamos,  sí;  pero  antes 

quiero  verla,  escucharla,  oir  por  última  vez  su  acento; 
contemplarla  y  cegar  como  ella;  el  girasol,  antes  de  caer 
al  suelo,  mira  frente  á  frente  al  sol;  quiero  bañarme  en 
la  luz  que  irradia  su  frente  virginal;  mi  amor,  antes  de 
morir,  quiere  dar  el  último  adiós  al  ideal  que  se  desva- 
nece  ¡Un  momento  más!....  ¡Uno  sólo,  aunque  des- 
pués caiga  sobre  mí  toda,  una  eternidad!  {Aparece  la 
Condesa  en  lo  alto  de  la  escalinata,  seguida  de  Violeta, 
Julia,  María  y  Carlota?) 


5o 


ESCENA  III 

Dichos,  la  Condesa  y  las  doncellas.  La  Condesa  baja  á 

escena,  y  las  doncellas  quedan  en  la  especie  de  antecámara 

á  que  da  acceso  la  escalinata 

Condesa. — ¿En  qué  piensa  Ótelo,  que  así  tan  en  secreto 

habla  con  Thiboulet? 

Los  dos. — Señora  Condesa 

Condesa. — Príncipe,  sois  verdaderamente  culpable. 

Sergio. — ¿Y  por  qué,  Condesa? 

Condesa. — Porque  permanecéis  aquí  tan  alejado  de  los 

salones. 

Sergio. — Estando  V.  E 

Condesa. — Es  que  acabo  de  llegar 

Sergio. — Suplico  entonces  me  perdone. 
Condesa. — Perdonado,  pero  con  una  condición. 
Sergio. — ¿Cuál,  señora? 
Condesa. — Que  seáis  mi  caballero. 

Sergio. — {Inclinándose?)  Tanto  honor 

Condesa. — Id,  pues,  á  los  salones. 

Sergio. — ¿Y  mi  dama? 

Condesa  — Irá  al  momento;  subid. 

Sergio. — Cleopatra {Inclinándose. ) 

Condesa. — Ótelo {Vase  el  Príncipe,  seguido  de  Festel, 

por  la  escalinata?) 

ESCENA  IV 

La  Condesa 

{Después  de  un  momento  de  recelo?)  ¿Qué  es  esto?....  ¿qu¿ 
fué  de  mi  ayer  tranquilo?....  ¡Ahí....  jhuyó  para  siempre 
¿Qué  metamorfosis  sufre  todo  mi  ser,  que  el  alma  gimí 
y  la  materia  arde?....  ¿Qué  infernal  misterio  hierve  hasts 
en  la  atmósfera  que  respiro,  que  parece  traer  un  volcar 
en  cada  onda  de  aire?....  ¡Ha  nacido  el  alma  demasiadc 
tarde!....  ¡La  juventud  abre  sobre  mi  frente  los  horizon 
tes  de  sus  cielos  de  amor,  y  yo,  que  antes  conocía  e 
ser  humano,  hoy  no  me  conozco  á  mí  mismal  ¡Ciencia!... 
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]tú  me  matabas!.  ..  jAmorl....  ¡tú  haces  que  mi  frente  se 
doblegue  para  adorarle  á  él!....  ¡Oh!....  [Silencio!  ¡silen- 
cio! ¡Si  yo  estoy  soñando  desde  la  noche  de  su  llegada!.... 
jY  él  ni  siquiera  me  mira!  ¡Casilda  le  robó  el  alma!.... 
¡Él  me  arrebató  la  vida  con  una  mirada!....  ¡Casilda! 
¡Sergio!  ¡olvidáis  que  entre  vosotros  estoy  yo! 


ESCENA  V 

La  Condesa,  el  Doctor  por  la  derecha 

Doctor.  — ¡Condesa! 

Condesa. — ¡Es  V.,  Doctor!....  ¿Va  V.  á  los  salones?  ¡Oh!.... 
Espere  V.  un  instante. 

Doctor. — ¿Qué  le  pasa  á  V.  E.,  Condesa? 

Condesa. — ¿Qué  me  pasa? ¡Ya  lo  sabe  V!....  ¡Ayer 

piedra,  hoy  fuego! 

Doctor. — Maravillado  estoy  de  cuanto  sucede. 

Condesa. — ¡Si  viese  V.  lo  que  pasa  aquí!  {Golpeándose  el 
corazón?) 

Doctor. — ¿No  os  lo  dije?....  ¡Tenía  que  suceder! 

Condesa. — Faltaba  un  mundo  en  la  creación  de  mi  vida; 
pues  bien,  ha  nacido  este  mundo;  pero  es  tan  grande, 
tan  grande,  que  él  sólo  ocupa  con  su  enormidad  el 

espacio  en  que  giraban  los  otros íEs  un  mundo  de 

fuego,  cuyo  disco  va  ensanchándose  por  momentos! 

Doctor. — ¿Era  V.  E.  la  que  decía  que  el  amor  era  una 
quimera?....  ¿que  todo  cuanto  rodea  á  la  vida  es  men- 
tira? 

Condesa. — ¡Oh!....  ¡calle  V.!  Yo  lo  suponía  sólo  porque 
nunca  lo  había  sabido pero  hoy,  que  todo  ha  cambia- 
do; hoy,  que  ya  el  volcán  del  amor  hizo  volar  con  su 
estallido  los  témpanos  de  hielo  con  que  la  ciencia  lo 
aprisionaba;  hoy,  que  sonríe  sobre  mi  frente  una  juven- 
tud hermosa  muerta  al  calor  de  la  lámpara  que  alumbró 
el  arcano  de  una  ciencia  inútil  á  toda  pasión  y  á  todo 
sentimiento;  hoy,  que  mis  ojos  contemplan  amplísimos 
horizontes  enveltos  en  divinos  arreboles;  ahora,  que  toda 
una  vida  se  acumula  sobre  mi  ser,  y  que,  olvidando 
todo  eso  que  saber  se  llama,  me  entrego  ciega  y  loca  á 
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las  ilusiones  y  al  delirio hoy,  que  siento  en  mi  pecho 

cuanto  amor  hay  en  el  mundo hoy  no  es  posible  la 

vida  para  mí ¡tengo  que  morir  naciendo,  y  nacer  mu- 
riendo! 

Doctor. — ¡Nunca  lo  creyeral  Al  ver  á  V.  E.  ayer  indife- 
rente, estoica,  incrédula,  burlándoos  de  cuanto  os  ro- 
deaba, mofándose  hasta  de  la  sonrisa  de  un  niño  y  de 

las  lágrimas  de  un  desgraciado hubiera  muerto  si 

me  hubiesen  dicho  que  existía  este  hoy  espantoso;  hu- 
biera dudado  de  Dios  y  creído  en  el  diablo  si  alguien 
me  hubiese  pronosticado  que  iba  á  durar  aquella  vida 
de  ciencia  y  de  duda,  de  meditación  y  de  escarnio. 

Condesa. — El  alma  que  rompiendo  á  sus  pies  la  copa  de 
la  juventud  se  sumerge  en  la  noche  de  la  ciencia,  des- 
pierta como  la  mía:  cuando  sólo  tiene  una  tumba  de- 
lante y  una  eternidad  en  torno. 

Doctor. — Pues  yo  creo  que  ahora  es  más  á  propósito  un 
ser  como  V.  E.  para  amar. 

Condesa. — ¡No,  nol....  ¡Yo  amo,  pero  no  soy  amada!.... 
¡Yo  sueño,  yó  deliro,  yo  lloro,  y  nadie,  nadie  viene 
ámíl 

Doctor. — ¿Ha  pensado  V.  E?.... 

Condesa. — ¿Qué?.... 

Doctor. — Algún  medio  para  llegar  hasta  él. 

Condesa. — ¡Sergio  y  Casilda  se  aman!  ¡Qué  dolor!....  ¿Qué 
importa  llegar  hasta  él,  si  al  querer  llamar  á  su  alma 
sólo  responde  con  el  nombre  de  esa  niña,  á  quien  recogí 
de  la  miseria,  y  que  ahora  me  despedaza  el  alma?.... 
¡Verlos  juntos!....  ¡Oir  siempre  sus  palabras  de  amor!.... 
¡Oh!  ¡No mil  veces  no! 

Doctor. — Si  V.  E.  quisiera 

Condesa. — Yo  lo  que  quiero  es  una  dicha  no  conocida 
que,  burlándose  de  mí,  va  alejándose,  alejándose  cada 
vez  que  la  llamo  en  mi  horrible  desesperación....  ¡Ser- 
gio! ¡Sergio!....  ¡Tú  me  amarás! 

Doctor. — {Con  espanto?)  ¡Condesat 

Condesa. — ¿Qué? 

Doctor. — ¡Me  espanta  la  mirada  de  V.  E.! 

Condesa. — ¡Es  el  primer  chispazo  que  anuncia  monstruo- 
sas tempestades! 

Doctor. — ¡Nunca  he  visto  á  V.  E.  así! 
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Condesa. — ¡Pues  ahora  me  ve  V.  alma  que  nace;  cuerpo 
que  se  derrumba:  un  abismo  debajo,  un  cielo  encima; 
una  juventud  que  se  bautiza  con  lágrimas  entre  la  ale- 
gría y  los  resplandores  de  los  festinesl....  jTodas  las  som- 
bras y  espectros,  pobladores  de  las  regiones  del  amor, 
todas  en  danza  infernal  llegan  hasta  mí  y  todas  á  coro 
me  dicen:  «Adelante,  adelante!» 

Doctor. — Piensa  V.  E.  en  el  hogar,  ambiciona  V.  E.  el 
cariño  de  una  familia,  delira  V.  E.  con  los  goces  de  una 
felicidad  no  conocida 

Condesa. — Y,  sin  embargo,  Doctor,  yo  no  seré  nunca  feliz, 
porque  la  felicidad  es  un  cristal  que  pisa  el  destino,  y 
mi  cruel  destino  se  ha  complacido  hasta  ahora  en  pul- 
verizar esa  hermosa  luna  donde  el  alma  se  retrata 

¡La  ciencia!  ¡el  saber!  ¿Quién  pensó,  quién  dijo  que  se 
habían  hecho  para  la  mujer? 

Doctor. — Antes  debisteis  pensarlo. 

Condesa. — ¡Si  antes  no  conocía  al  Príncipe! 

Doctor.— Pero  sabía  V.  E.  que  existía  el  amor. 

Condesa. — ¿Qué  me  importaba  entonces? 

Doctor. — Nada  hubiera  pasado. 

Condesa. — ¡Oh!....  ¡Calle  V.,  calle  V.!  ¡Es  tanto  lo  que 
pasa  por  mí! 

Doctor. — ¿Queréis  ser  feliz?....  ¡Quién  sabe!  ¡No  desespe- 
réis!.... ¡Quizá  sea  tiempo  todavíal 

Condesa. — ¡Oh!....  ¡no!  ¡no!....  La  Condesa  Leonor  no  ha 
nacido  para  ser  de  nadie,  ¡ni  aun  de  una  leve  ilusión! 

Doctor. — ¿No  puede  haber  otro  hombre  que  ame  á  V.  E.? 

Condesa. — ¡No!  Porque  el  primer  amor  sólo  tiene  un  ído- 
lo á  quien  adorar!  (Se  oye  música  por  las  galerías.)  ¡Ahí 

Doctor. — ¿Qué?.... 

Condesa  — ¡Nadal....  El  Príncipe  me  espera 

Doctor. — ¡Espera  á  V.  E.l 

Condesa. — ¡Para  bailarl  ¡¡no  para  amarme!l  ¡Ya  lo  ve  us- 
ted!.... ¡unidos  y  muy  lejos!....  ¡En  el  danzar  de  la  vida, 
las  almas  que  aparecen  muchas  veces  como  unidas  es- 
tán lejos,  muy  lejos  una  de  otral....  ¡Adiós,  Doctor! 

Doctor. — Señora  Condesa (Vas  e  la  Condesa  precipita- 
damente por  donde  entró?) 


54 

ESCENA  VI 

F.l  Doctor,  Melgarado,  que  sale  de  entre  las  columnas 

Doctor.  —  | Misterio  incomprensible!....    |La  Condesa 
amando  como  Fausto  y  muriendo  como  una  mariposal 

Melgarado. — Señor  Doctor 

Doctor. — Amigo  Melgarado. 

Melgarado. — ¿Qué  hace  V.  tan  lejos  del  festín? 

Doctor  — Pensar  en  algo  horrible. 

Melgarado. — jAlgo  horrible! 

Doctor. — Sí;  pero  creo  que  aun  es  tiempo  de  evitar  la  ca- 
tástrofe. 

Melgarado. — ¿Qué  catástrofe,  Doctor? 

Doctor. — Usted  no  sabe  lo  que  pasa! 

Melgarado. — ¡No,  por  cierto! 

Doctor. — ¿De  qué  le  sirve  á  V.  entonces  ese  disfraz  me- 
fistofélico? 

Melgarado. — Sepamos 

Doctor. — Ya  lo  sabrá  V.  más  tarde.  ¿Ha  visto  V.  á  la 
Condesa? 

Melgarado. — La  he  visto  pasar  varias  veces  entre  la 
concurrencia  luciendo  sus  hermosas  joyas  y  su  rico  traje. 

Doctor. — ¿Y  al  Príncipe? 

Melgarado. — De  paso. 

Doctor. — Voy  á  encomendar  á  V.  una  misión. 

Melgarado. — Usted  dirá,  Doctor. 

Doctor. — Es  preciso  que  vigile  usted  á  la  Condesa. 

Melgarado. — |A  la  Condesa!....  ¿Y  eso? 

Doctor. — Haga  usted  lo  que  le  digo;  la  Condesa  está  he- 
rida de  muerte. 

Melgarado. — ]De  muertel 

Doctor. — Y  es  tan  grave  la  enfermedad,  que  puede  oca- 
sionar una  hecatombe;  vea  usted  el  medio  de  seguirla, 
de  espiarla,  que  yo  á  mi  vez  haré  otro  tanto. 

Melgarado. — Por  más  que  no  adivino,  cumpliré  el  en- 
cargo. 

Doctor. — Vamos,  pues. 

Melgarado. — Como  usted  guste,  Doctor. 

Doctor. — Amigo  mío,  Mefistófeles  esta  noche  tiene  que 


55 

convertirse  en  el  ángel  custodio  de  una  mujer,  dejando 
para  otros  Faustos  las  Margaritas  de  los  salones.  (  Vanse 
por  la  escalinata?) 


ESCENA  VII 

Edgardo,  Condesa 

Sigue  oyéndose  algo  lejana  la  música  de  los  salones,  viéndose  pa- 
sar de  vez  en  cuando  por  las  galerías  algunos  grupos  de  damas 
y  caballeros. 

Cuando  las  damas  y  los  caballeros  acaban  de  pasar,  aparece  Edgar- 
do en  lo  alto  de  la  galería. 

Edgardo.— ¡Noche  llena  de  misteriosl....  [Dame  un  soplo 
de  tus  brisas  para  calmar  mi  tormento!  [Se  apoya  en  la 
balaustrada.)  Mientras  pasas  arrastrando  tu  manto  de 

estrellas,  yo,  cerca  de  Casilda,  triste  suspiro Días, 

horas,  momentos  de  mi  vida,  nada  pesáis  en  la  eterni- 
dad, y  sin  embargo,  al  pasar  sobre  mi  frente  pesáis  como 

mundos  de  plomo {Pausa;  oculta  el  rostro  entre  las 

manos;  se  oye  á  lo  lejos  la  música  y  las  voces  de  los  con- 
vidados?) ¿Para  qué  brillan  tantas  luces  á  un  tiempo,  si 
ellas  no  tienen  el  más  leve  destello  para  la  oscuridad  de 
mi  alma?....  jSergiol  ¡Sergio!....  ¡Siempre  ese  hombre, 
y  siempre  amándole  Casilda!....  ¿Qué  pensar,  qué  ha- 
cer para  separarlos?  ¿Qué  arma  emplear  para  cortar  los 
nudos  de  esa  pasión?....  ¡Una!....  ¡Una  sola!....  ¡La 
muerte  para  el  Príncipe!  (Cae  como  anonadado  sobre  la 
balaustrada.  Aparece  la  Condesa,  que,  poniéndole  una 
mano  sobre  el  hombro,  dice,  marchándose  precipitada- 
mente?) 

Condesa. — Edgardo cuando  sé  abra  el  buffet  espéreme 

usted  en  el  jardín.  ( Fase.) 

Edgardo. — ¿Qué  es  esto?....  ¡Se  va!....  ¡una  cita!....  ¡No 
comprendo!  ( Vase  tras  la  Condesa.) 
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ESCENA  VIH 

Festel  y  un  Caballero  pasan  por  las  galerías  cogidos 
del  brazo 

Caballero. — ¿Tan  pronto? 

Festfl. — Al  instante. 

Cabali  ero. — ¿Y  eso?.. *. 

Festel. — La  política,  la  diplomacia 

Caballero. — Tiene  usted  razón:  ¿qué  hacemos  entonces? 

Festel.  —Evitar  que  se  encuentren. 

Caballero. — Entonces,  me  voy  al  hotel  cuanto  antes. 

Festel. — Sí,  dejad  el  festín. 

Caballero. — En  marcha.  {Desaparecen  por  una  de  las 
puertas.  En  este  momento  salen  por  la  puerta  de  la  es- 
calinata Casilda,  el  Príncipe  y  algunos  grupos  de  damas 
y  caballeros  que  pasean  por  el  fondo  del  jardín,  apare- 
ciendo y  desapareciendo^) 

ESCENA  IX 

Casilda,  el  Príncipe  Sergio 

Casilda. — ¡Oh!....  ¡Eso  es  imposible,  Sergio! 

Sergio. — ¡Es  forzoso,  vida  mía! 

Casilda. — ¡Tú  quieres  darme  la  muerte! 

Sergio. — No,  ángel  de  mi  cielo;  lo  que  yo  ansio  es  verte 
siempre. 

Casilda. — Entonces,  ¿por  qué  dices  que  te  vas? 

Sergio. — La  embajada el  Czar 

Casilda. — ¿Qué  son  esas  dos  solemnidades  ante  mi 
amor? 

Sergio.— Sé  que  es  muy  cruel  la  separación;  pero  hay 
momentos,  Casilda,  en  que  el  deber  se  impone  al  amor. 

Casilda. — ¡Tú  no  me  amasl 

Sergio. — ¡Que  no  te  amol...  ¡Y  puedes  pensarlo!  ¡Y  pue- 
des decirlo  y  creerlo!....  Duda  antes  de  Dios;  duda  que 
existe  la  luz  que  ambicionas;  piensa  que  todo  es  menti- 
ra; pero  no  pronuncien  tus  labios  ese  amargo  reproche. 

Casilda. — ¡Tanto  me  amas,  y  quieres  partirl 
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Sergio. — jPartir!....  ¡partirl....  Sí;  la  partida  es  la  noche 
del  día  de  nuestro  amor;  la  partida  es  el  manto  de 
sombras  que  envolverá  nuestras  almas;  pero  es  nece- 
sario, Casilda Yo  debo  partir;  me  llaman,  me  espe- 
ran   ¡Quizá  llegue  tardel  {Aparte.)  ¡Ahí....   ¡Si   así 

fuera! 

Casilda. — ¿Quién  te  llama?  ¿Quién  te  espera? 

Pergio. — Me  llama el  deber;  me  espera 

Casilda. — ¡Sergiol....  jSergio  mío!....  ¡Me  estremezco  al 
pensar  en  tu  ausencial 

Sergio. — ¿Por  qué  temblar?....  ¿Por  qué  llorar?  ]La  ausen- 
cia, Casilda,  es  la  forma  gigantea  del  amor!.... 

Casilda. — ]Ah!....  Dame,  dame  tu  mano;  en  las  sombras 
con  que  Dios  envolvió  mi  vida,  siento  que  se  agita  algo 
monstruoso;  en  la  eterna  noche  en  que  lloro  sumida 
surgen  pálidos  reflejos  de  moribundos  imaginarios  soles, 
que  van  hundiéndose,    hundiéndose  para  no   volver 

jamás;  ya  que  no  puedo  verte,  mírame  tú  á  mí ¡Quién 

sabe,  Sergio,  si  ésta  es  la  última  mirada  que  me  consa- 
grasl  {Baja  la  cabeza  con  angustia?) 

Sergio. — {Aparte.)  ¡Qué  tormento,  Dios  mío,  hay  tan 
grande  como  éste!  {Alto.)  Casilda,  dulcísima  Ofelia  mía, 
estrella  hermosa  del  alma,  ¿por  qué  ha  de  ser  ésta  mi 

última  mirada?....  ¡Vamos  á  separarnos!....  es  cierto 

pero  la  ausencia ¡Oh!  No,  no  llores;  yo volveré..... 

sí;  to  lo  juro ¿por  quién,  vida  mía?  ¿Por  quién  quieres 

que  lo  jure?....  ¡Por  los  cielos!....  ¡Por  Dios,  que  así  unió 
nuestras  almas!....  ¡Por  nuestro  amor!....  ¡Por  todo,  que 
es  mi  juramento  el  grito  delirante  del  amor  entristecido! 
{Baja  la  cabeza  con  profundo  desaliento  y  desesperación?) 

Casilda. — ¡Mi  alma,  siempre  en  pos  de  la  tuya,  se  ha- 
llará donde  tú  te  halles!....  ¡Te  seguirá  hasta  más  allá  de 
lo  creado!....  Porque  te  amo  tanto,  tanto,  Sergio  mío, 
que  si  dentro  del  cuerpo  quedase  el  alma,  en  vez  de 

darme  la  vida,  me  daría  la  muerte  más  horrenda Para 

tí  mis  recuerdos  todos;  para  tí ¿qué  sé  yo?....  ¡En  mi 

delirio  te  daría  el  cielo  para  que  fueses  mi  Dios! 

Sergio. — ¿Y  yo  qué  puedo  darte,  si  todo  es  tuyo?....  ¿Quie- 
res más?....  {Besándola  la  mano?)  Toma  un  beso;  ¡guar- 
den tus  niveas  manos  el  último  soplo  de  una  noche  de 
amor  que  empieza  á  extinguirse! 
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Casilda. — Tu  vuelta  será  muy  pronto,  ¿verdad?....  |Qué 
dulce  es  volver  cuando  el  cariño  esperal 

Sekgio. — Volveré sí;  quizás  cuando  menos  lo  pien- 
ses   {Aparte,  con  desesperación^)  ¿Por  qué  ]oh  cielos! 

la  pusisteis  en  mi  camino  para  gozaros  en  mi  dolor? 

Casilda. — jTodo  calla  en  el  espacio!....  ¡No  vibra  en  las 
aéreas  ondulaciones  ni  el  más  leve  gemido,  ni  traen, 
como  otras  veces,  los  céfiros  hasta  mí  los  perfumes  de 
las  flores!....  ¡Sólo  el  ruido  del  festín,  como  vida  que  de- 
lira y  que  palpita!....  ¿Qué  es  esto?....  ¡Qué  calma  y  qué 
bullicio! 

Sergio. — Es  que  los  cielos  enmudecen  y  las  flores  se  aver- 
güenzan al  verte  á  tí;  esa  vida  que  allá  á  lo  lejos  se  oye 
bullir,  es  la  parodia,  Casilda  mía,  del  festín  espléndido 
que  en  nuestras  almas  celebran  el  amor  y  las  ilusiones. 

Casilda. — ¡Pero  tú  no  partirás  tan  pronto!....  ¡al  menos 
esperarás  que  la  fiesta  concluya! 

Sergio. — ¡Oh! —  ¿para  qué? 

Casilda.— ¡Para  no  dejarme  tan  pronto! 

Sergio. — Pues  que  lo  quieres,  sea. 

Casilda. — Cuando,  lejos  de  mí,  veas  sonreír  los  horizon- 
tes; cuando  la  luz  de  los  astros  tiemble  en  la  altura; 
cuando  la  aurora  sonría  y  el  sol  descorra  con  sus  res- 
plandores las  cortinas  de  blanca  niebla;  cuando  cante 
en  la  enramada  el  ruiseñor,  la  onda  murmure  quebran- 
do un  cristal  en  la  ribera,  los  árboles  se  agiten  acaricia- 
dos por  el  aura  leve,  y  vuelen  en  torno  de  las  flores  las 
pintadas  mariposas.....  ¡acuérdate  de  mí! 

Sergio.  — ¡Mi  amor! 

Casilda. — Cuando  las  nubes  se  replieguen  fatídicas  en  el 
vacío,  y  veas  del  rayo  el  resplandor,  y  oigas  del  trueno 
el  ronco  retumbar;  cuando  el  mar  furioso  agite  sus  mon- 
tañas de  espuma,  y  natura  entone  potente  grandes  cánti- 
cos de  muerte ¡acuérdate  de  mí! 

Sergio. — ¡Mi  ángel! 

Casilda. — Si  alguna  vez  sientes  sobre  tu  frente  el  vuelo 
de  las  ilusiones;  cuando  en  tu  pecho  palpite  el  corazón 
enajenado  y  tu  alma  en  fantástico  delirio  tienda  á  los 
cielos  sus  alas ¡acuérdate  de  mí! 

Sergio. — ¡Mi  vida! 

Casilda. — Cuando  en  el  templo,  arodillado,  oigas  del  ór- 
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gano  las  majestuosas  y  sepulcrales  melodías,  y  veas  re- 
torcerse en  los  espacios  las  azuladas  espirales  del  in- 
cienso, y  en  pos  de  ellas  tu  alma  y  tu  pensamiento  se 
eleven  á  las  divinas  regiones,  y  oscilen  las  luces  de  los 

cirios,  y  murmuren  tus  labios  una  oración jacuérdate 

de  mil 

Sergio. — ¡Mi  estrella! 

Casilda. — Y  si,  ya  de  mi  amor  cansado,  borras  de  tu  men- 
te mi  imagen  y  arrancas  de  tu  corazón  mi  cariño,  y  le- 
jos, muy  lejos  de  mí,  buscando  otro  amor,  llevan  alguna 
vez  los  ecos  lúgubres  hasta  tí  el  lejano  doblar  de  las  fu- 
nerarias campanas ¡acuérdate  de  mí! 

Sergio. — jMi  alma! 

Casilda. — Cuando  ya  desvanecida  veas  la  aureola  de 
amor  que  rodea  tu  existencia,  y  entre  risas  y  alegrías 
sea  sólo  para  tí  la  pobre  Casilda  un  fantasma  doloro- 
so  [Sergio,  por  favor,  piensa  en  mí  todavía!  {Inclina 

la  cabeza,  sujetando  amorosamente  las  manos  de  Sergio.) 


ESCENA  X 

Dichos,  la  Condesa  Leonor 

Condesa. — {Bajando  de  la  escalinata.)  ¿Qué  hacéis  aquí? 

Casilda^  Sergio. — ]Ah! 

Condesa. — Príncipe,  os  esperan  en  los  salones. 

Sergio. — A  mí 

Condesa. — Preguntaban  por  vos  con  afán:  id,  id  presto. 

Sergio. — Pero 

Condesa. — Descuidad:  si  en  esa  blanca  flor  {señalando  d 
Casilda)  dejasteis  el  rocío  del  cariño,  yo  os  la  devolve- 
ré, Príncipe. 

Sergio. — Mas 

Casilda. — Tía 

Condesa. — Id  y  volved:  se  trata  de  una  apuesta  que  sin 
vos  no  pueden  verificar  el  Archiduque  Rodolfo  y  el 
Marqués  de  Navahermosa. 

Sergio. — Voy  entonces 

Condesa. — Casilda  entretanto  me  hablará  de  vuestros 
amores. 
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Sergio. — {Saludando?)  Condesa 

Condesa. — En  el  salón  principal  se  agolpa  la  concurren- 
cia; la  apuesta  es  curiosa. 

Sergio. — {Aparte,  deteniéndose  al  pie  de  la  escalinata?) 
]No  sé  por  qué  me  espanta  la  Condesal  (  Fase.) 


ESCENA  XI 

Casilda,  la  Condesa 

Condesa. — {Aparte.)  ¡Es  forzosol  {Alto.)  ¿Qué  tienes,  Ca- 
silda? 

Casilda. — Yo Nada,  tía. 

Condesa. — ¿Qué  te  ha  dicho  el  Príncipe? 

Casilda. — ¡Se  va!  ¿No  lo  sabías? 

Condesa. — ¡Se  va!....  ¿Adonde? 

Casilda.— A  San  Petersburgo;  dice  que  el  Czar  le  llama. 

Condesa. — ¡No  puede  ser! 

Casilda. — ¡Cómo! 

Condesa. — ¡Eso  es  una  mentiral 

Casilda. — ¡Qué  dices! 

Condesa. — Lo  que  oyes;  Sergio  te  engaña. 

Casilda.— ¡Tía!     ■ 

Condesa. — Afortunadamente,  las  galerías  están  desiertas 
y  puedo  decirte  la  verdad  sin  temor  á  que  alguien  nos 
escuche. 

Casilda. — {Con  ansiedad?)  ¡Habla!....  ¡Habla,  queme  es- 
tás matando ! 

Condesa. — Casilda,  el  Príncipe  no  te  ama. 

Casilda. — ¡Oh!.,..  ¡Pero  eso  no  es  verdad!....  ¡Acaba  de 
jurarme  amor  eternoí 

Condesa. — ¿Y  qué  es  un  juramento,  niña,  más  que  una 
brisa  de  los  labios? 

Casilda. — ¡Tía!....  ¡tía!....  ¡Por  piedadl  ¡Habla!....  ¡Díme 
algo  que  justifique  su  felonía,  porque  yo  no  puedo 
creerlo! 

Condesa. — El  amor  y  la  mentira  nacieron  en  una  misma 
cuna. 

Casilda. — ¡Virgen  santa! 
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Condesa. — La  partida  de  que  te  ha  hablado  es  sólo  un 
pretexto  para  dejarte  y  entregarse  á  otros  livianos  im- 
puros amoríos. 

Casilda. — |Oh!....  |Calla!....  {calla!....  ¡Cada  palabra  tuya 
es  un  garfio  que  me  va  arrancando  fibra  por  fibra  el 
corazón! 

Condesa. — {Con  satánica  sonrisa  de  triunfo!)  Es  indigno 
de  tí:  tú  eres  un  ángel  y  él  un  miserable  que  goza  con 
todo  aquello  que  afrenta  y  que  destruye. 

Casilda. — ¡Dios  míol  {Arrojándose  en  sus  brazos!)  ¡No 
concibo  tanta  maldad  ni  creo  que  tanta  infamia  guarde 
su  corazón!....  ¡Y  decía  que  me  amaba!....  ¡Y  me  juraba 

o  ser  mío  hasta  la  muerte!....  ¡Y  besaba  mi  mano  entre  lá- 
grimas y  suspiros! 

Condesa. — Ya  lo  ves,  pobre  niña,  el  amor  es  un  abece- 
dario muy  fácil  de  aprenderse,  y  el  corazón  un  almana- 
que que  cada  día  tiene  distinto  santoral. 

Casilda. — ¿Cómo  supiste?.... 

Condesa. — La  casualidad  me  lo  reveló. 

Casilda. — ¿De  qué  manera? 

Condesa.— Por  medio  de  una  conversación  oída  al  azar. 

Casilda. — ¡Ohl  ¡No  puede  ser! ¡nol 

Condesa. — ¿Y  por  qué  no  puede  ser?....  Tu  alma  pura,  cual 
el  aura  leve,  ama  y  no  sospecha:  tu  pensamiento,  abierto 
á  la  luz  antes  que  tus  ojos,  tan  sólo  se  complace  en  agi- 
tar sus  vaporosas  alas  en  espacios  siempre  azules  y 
siempre  hermosos:  tu  corazón,  receptáculo  de  virginal 

pasión,  rechaza  todo  lo  que  no  es  incienso  ó  ilusión 

¿Sabes  ya  lo  que  es  amor?....  {Con  sarcasmo!)  Pues  cuén- 
tamelo,  que  debe  ser  historia  curiosa:  yo  te  hablé  de  la 
hermosa  pomposidad  de  la  vida:  habíame  tú  de  la  di- 
vinidad del  amor ¿Callas  y  lloras?....  ¡Ahí  No  te  esfuer- 
ces: estoy  leyéndolo  todo  en  las  tristezas  de  tu  frente: 
tus  pensamientos  mueren  como  burbujas  de  tornasola- 
da espuma:  tu  alma  flota  cual  jirón  de  blanca  nube  en 
los  negros  espacios  del  dolor,  y  de  tu  corazón,  pobre 
niña,  á  tu  pesar  lentamente  va  huyendo  esa  pasión: 
Sergio  no  te  ama:  olvídale:  Sergio  es  barro  que  busca 
placeres  de  lodo,  y  tú,  ángel  purísimo,  para  quien  la 
tierra  es  indigna  mansión. 

Casilda. — ¡Ay  de  mil  ¡Cuando  más  creía  en  la  fe  que  me 
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juró,  acude  á  deshacer  mis  encantos  con  su  acerada 
garra  el  dolorl 

Condesa. — ¿Y  esto  es  el  amor?  Jal  ¡ja!  ¡jal  |Ya  me  supo- 
nía yo  que  era  un  cuento  de  bufones!  ¡Ja!  ¡jal  ¡jai 

Casilda. — ¡Calla,  por  piedad!  ¡Tus  carcajadas  me  hacen 
dafiol 

Condesa. — Debes  olvidarle  por  completo  y  tomar  otro 
partido. 

Casilda. — ¿Qué  partido  tomar,  si  él  me  robó  hasta  la  vo- 
luntad? ¿Cómo  quieres  que  me  aparte  de  su  lado,  que 
odie  su  recuerdo,  que  arranque  del  alma  esta  melodía 
que  en  todos  los  tonos  en  ella  vibra?  Díme  que  me  dé 
la  muerte,  preséntame  tú  el  veneno;  pero  no  me  digas 
que  le  olvide,  porque  aun  siéndome  perjuro,  quiero  mo- 
rir recibiendo  de  sus  labios  un  beso  de  amor. 

Condesa. — Aun  queda  un  medio  que  quizá  sirva  para 
arreglarlo  todo. 

Casilda.— ¿Cuál,  tía?  Dímelo,  que  aunque  sea  locura, 
porque  no  muera  mi  amor  lo  admito. 

Condesa. — Dándole  celos.... 

Casilda.— ¡Oh! 

Condesa. — ¿No  te  ama  Edgardo? 

Casilda. — ¡Eso  no! 

Condesa.  — Si  el  Príncipe  te  ve  hablar  á  solas  con  él,  todo 
quedará  arreglado. 

Casilda.-1- ¡Dios  mío! 

Condesa. — ¿Aceptas? 

Casilda.  -¡No  tengo  valor! 

Condesa. — ¿Aceptas?  ¡No  hay  otro  medio! 

Casilda. — {Cayendo  á  sus  plantas  anegada  en  llanto.') 
¡Seal 

Condesa. — {Aparte>con  infernal  alegría?)  ¡Triunfé!  {Alto?) 
Levántate,  Casilda.  {Se  oyen  carcajadas  y  voces  que  van 
acercándose?)  Los  convidados  se  acercan  á  las  galerías. 
¿Lo  harás? 

Casilda. — ¡Sí!  {Con  angustia.) 

Condesa. — Pues  vamos  al  salón;  ya  verás:  el  resultado  ha 
de  ser  maravilloso.  ( Vanse.) 
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ESCENA  XII 

El  Peíncipe,  Festel,  damas  y  caballeros 

Un  caballero. — ¡La  victoria  es  del  Príncipe!.... 

Otro  caballero. — ¿Qué  dirá  el  Marqués? 

El  anterior. — ¡Cómo  rabia  el  Archiduque! 

Festel. — Era  lucha  empeñada. 

Sergio. — Caballeros,  estoy  resuelto  á  haceros  ver  que  en 
lances  como  éste  suelo  ser  siempre  el  vencedor. 

Un  caballero. — Pues  la  apuesta  queda  en  pie. 

Todos. — ¡Quedal 

Sergio. — Pues  al  salón,  y  que  continúe.  ( Vanse  todos  ale- 
gremente^) 

ESCENA  XIII 
Festel,    Sergio. 

Festel. — Señor,  no  hay  tiempo  que  perder. 

Sergio. — ¡Cómol 

Festel. — ¡La  señora  Princesa  ha  llegado  á  Madrid,  y  la 
nota  diplomática  presentada  al  Consejo  de  Ministros 
ha  sido  recogidal 

Sergio. — ¡Qué  dicesl 

Festel. — Ya  veis,  la  fuga  es  inevitable. 

Sergio. — Vé  cuanto  antes  á  la  embajada  y  averigua  la 
verdad. 

Festel. — ¿Y  vos,  señor? 

Sergio. — Me  quedo;  he  dado  palabra  á  Casilda  de  estar  á 
su  lado  hasta  la  terminación  del  baile,  y  además,  me  es- 
peran el  Marqués  y  el  Archiduque. 

Festel. — ¡Qué  locura!....  ¡Os  pueden  sorprender! 

Sergio. — ¡Vete! 

Festel. — Mas 

Sergio. — ¡Obedece!  ( Fase  Festel.) 
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ESCENA  XIV 

Sergio,  en  el  jardín,  y  momentos  después  Edgardo,  en  las 
galerías 

ergio. —¡Ya  estoy  solo!....  ¡Ya  puedo  llorarl  ¡llorar!.... 
¡Ah,  sí!  {Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.)  ¡Estas  lágri- 
mas son  las  primeras  que  me  arranca  el  amor!....  ¡Muy 
pronto  llegará  el  día,  y  la  luz  de  su  sol  ya  no  alumbra- 
rá mi  ventura,  tan  leve  y  tan  fugaz  que  creo  estoy  so- 
ñando todavía!  (Pausa.)  ¡Luces  del  festínl  ¡silencio  de 
la  noche!  ¡gnomos  misteriosos  que  vais  cabalgando  en 
las  ondas  de  los  aires!  ¡pensamiento,  alma  y  corazón, 
recordadme  que  no  me  pertenezco,  decidme  que  todo 
goce  es  imposible  para  mí!....  ¡Por  qué,  olvidándolo 
todo,  voy  delirante  siguiendo  el  resplandor  de  una  cin- 
ta de  fuego  que,  anudándose  y  retorciéndose  con  infer- 
nal rapidez,  va  formando  el  nombre  de  Casilda!....  (Cae 
anonadado  en  una  banqueta.  Aparece  Edgardo  en  lo 
alto  de  las  galerías)) 

Edgardo. — ¡El  Príncipe!....  ¡Llegó  el  momento!  (Ponien- 
do mano  á  la  daga.)  Pero no,  no.  ¡Estará  pensando 

en  ella  y  muriendo,  podría  ser  más  feliz  que  yo!  (Se 
apoya  en  la  balaustrada  contemplando  al  Príncipe)) 

Sergio. — ¿Por  qué  no  llorar?....  ¡Saltad,  lágrimas  mías,  y 
acabad  de  borrar  esa  imagen  celestial! 

Edgardo. — ¡Jal  ¡jal  ¡jal  (Fase precipitadamente.) 

Sergio. — (Levantándose  de  improviso))  ¡Quién!....  (Apa- 
rece la  Condesa  en  la  puerta  de  la  escalinata.)  ¡Ah! 


ESCENA  XV 
Sergio,  la  Condesa 

Condesa. — Príncipe 

Sergio. — ¡Vos! 
Condesa. — ¿Os  molesto? 
Sergio. — No,  á  fe  mía. 
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Condesa. — Tengo  que  hablaros  en  secreto. 

Sergio. — |A  mil 

Condesa.  — Sí:  retardad  vuestro  viaje. 

Sergio. — ]Mi  viaje!....  Sabéis 

Condesa. — Todo. 

Sergio. — ¡Oh! 

Conde§a. — ¿Qué  os  pasa?  Parece  que  sois  víctima  de  al- 
gún vértigo. 

Sergio. — No:  hablad. 

Condesa. — ¿Estáis  solo? 

Sergio. — Con  mi  amor. 

Condesa. — Ese  amor  es  un  cadáver  á  quien  hay  que  dar 
sepultura. 

Sergio. — ¡Condesa!....  Pero,  no;  tenéis  razón:  mi  pecho 
es  una  tumba,  y  todo  mi  ser  un  arcano  sombrío  para 
este  amor. 

Condesa. — Entonces {Confusa)  estáis  enterado  de 

Sergio. — ¿De  qué,  Condesa? 

Condesa. — De de  lo  que  está  pasando 

Sergio. — ¿Qué  sucede?....  No  senada...... 

Condesa. — {Aparte  con  amargura?)  ¿Será  cierto?....  {Alto?) 
Príncipe vos  no  amáis 

Sergio. — Mas  que  á  Casilda,  Condesa. 

Condesa. — ¡Qué  horror!  {Cada  vez  más  confusa?) 

Sergio. — Condesa,  estáis  temblando 

Condesa. — Sí ¡oh!  {Aparte?)  ¡Es  una  infamia!  ¡Pobre 

niña!  {Alto  y  pugnando  por  dominarse?)  Sergio,  escu- 
chadme: voy  á  hablaros ¿de  qué?....  ¿Queréis  que  os 

hable  de  Casilda? 

Sergio.— ¡Oh,  Condesa!  • 

Condesa. — Príncipe,  la  suerte  está  echada  y  decidida. 

Sergio. — ¡No  os  comprendo,  señoral 

¡Condesa. — Mucho  amáis  á  Casilda,  ¿verdad? 

Sergio. — ¡Cuanto  es  capaz  de  amar  un  pedazo  de  barro 
que  siente! 

Condesa. — Amar  así  es  peligroso. 

"ergio. — ¿Por  qué? 

'ondesa. — Porque  Casilda  no  os  ama.  {Pronunciada  esta 
frase,  baja  la  cabeza  como  agobiada  por  el  remordi- 
miento?) '■ 
ergio. — ¡Qué  decís! 
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Condesa. — {Alzando  la  cabeza  con  arrogante  fiereza.*) 
¡Que  el  amor  de  una  virgen  es  un  mundo  de  espumal 

Sergio.—  {B ajando  la  cabeza  como  anonadado  por  la  re- 
velación.) ¡Ah!....  {Pausa:  la  Condesa  le  mira  con  ansie- 
dad^) ¡Casilda me  juraba  su  amor  hace  un  momen- 
to  pero si  ella si  esta  pasión si  tanto  so- 
fiar....  ¡JDios  mío!....  me  habrá  aborrecido  porque  le 
habréis  dicho..... 

Condesa. — ¿Qué,  Príncipe? 

Sergio. — Nada nada.  {Aparte?)  Creí  que  sabía  mi  es- 
tado. 

Condesa. — Temed  á  los  celos,  Príncipe;  hidra  espantosa 
que  en  su  insaciable  furor  hace  del  alma  su  alimento  y 
del  cuerpo  su  esclavo. 

Sergio. — Condesa dejadme  marchar  ahora  mismo 

es  forzoso. 

Condesa. — ¡Imposible,  Príncipe!....  Quiero  que  veáis  la 
verdad  de  mis  palabras. 

Sergio.— ¡Debe  ser  espantosa!....  ¡No  quiero  saberla! 

Condesa. — ¿Huís  cobardemente? 

Sergio. — ¡Condesa! 

Condesa. — ¡Así  no  se  porta  un  enamorado! 

Sergio.  —Yo  tengo  á  Casilda  por  honrada. 

Condesa. — {Con  furor  mal  contenido?)  ¡Y  á  mí  por  impos- 
tora! 

Sergio. — ¡Basta,  Condesa! 

Condesa.— ¡Tenéis  que  escucharlo  todo! 

Sergio. — ¡Si  yo  no  quiero  saber  nada! 

Condesa. — ¡Casilda  no  puede  ser  vuestra  esposa  jamás! 

Sergio. — {Con profundo  desaliento?)  ¡Nunca! 

Condesa. — ¿Os  conformáis  con  vuestra  suerte?....  ¿Seréis 
la  burla  y  el  escarnio  de  Madrid  entero  cediendo  vues 
tro  puesto  á  otro?....  ¡Nunca  lo   hubiera  creído!....   Vos, 
el  Príncipe  Sergio:  el  arrogante  caballero:  el  noble  ruso 

el   trovador  enamorado:  el   Ótelo  vergonzoso ¡Jal 

¡ja!  ¡ja! 

Sergio. — ¡Me  exasperan  vuestras  palabras,  Condesa!  ¡Mi 
rad  que  una  chispa  ocasiona  un  cataclismo! 

Condesa. — El  honor  de  Casilda  es  mío:  ¿seréis  capaz  d 
no  desenvainar  una  espada  á  su  favor?....  ¿Tal  desprecie 
os  merecemos?....  ¿Seríais  tan  villano  que  os  marchasei 
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riéndoos  de  mí  y  de  esa  niña,  que  aunque  no  os  ama 
ha  aparecido  como  vuestra  prometida  durante  tanto 
tiempo? 

Sergio. — {Exaltado?)  ¡Sepamos  la  razón  de  vuestras  pa- 
labras!....  ¿Han  ultrajado  á  Casilda  burlándose  de  mí?.... 
¿Quién  es  el  bandido?.. .,  ¡Hablad!  ¡hablad  de  una  vez, 
que  ya  llega  hasta  mi  diestra  enfurecida  la  ola  destruc- 
tora!.... ¿Por  qué  calláis?  ¿Por  qué  no  me  miráis  frente 
afrente?....  ¡Condesa!....  ¡Condesa  Leonor!....  ¡Creo  que 
estamos  jugando  un  juego  terrible,  cuya  única  solución 
es  la  muerte!....  ¡Que  Casilda  no  me  ame!....  ¡que  me 
aborrezca  y  me  desprecie;  pero  no  me  digáis  nunca  que 
otro  hombre  llegó  hasta  ella  pisoteando  el  ídolo  de  mi 
amor  y  escupiendo  á  mi  decoro! 

Condesa. — {En  extremo  agitada  y  confusa,  pero  procuran- 
do contenerse  y  dominarse?)  ¡Sergio!  ¡Sergio!....  ¡Al  fin 
sois  lo  que  yo  creía!  ¡Veréis  á  Casilda,  no  deshonrada, 
pero  sí  perjura  y  aleve! 

Sergio. — ¿Y  os  gozáis  vertiendo  en  mi  alma  todo  el  ve- 
neno que  habéis  recogido?....  ¿Gozáis  mirando  mi  tor 
mentó?....  ¿Es  para  vos  un  placer  contemplar  cómo  se 
derrumba  el  amor  y  cómo  nacen  los  celos?....  ¡Ah!.... 
¡Vos  no  habéis  amado  nunca  y  no  sabéis  lo  que  es  su- 
frir!.... ¡Vos  no  tenéis  corazón,  porque  se  lo  disteis  á  la 
ciencia! 

Condesa. — ¡Príncipe! {Como  aniquilada  por  las  fra- 
ses de  Sergio?) 

Sergio. — {En  el  colmo  de  la  exaltación?)  ¡Vuestra  alma  no 
supo  nunca  lo  que  es  una  ilusión!  ¡Todo  para  vos  ha 
sido  espantosa  realidad!....  ¡Dejad  que  sueñen  ó  deliren 
los  demás!....  Vuestro  pensamiento  no  tuvo  más  espa- 
cios por  que  remontar  sus  vuelos  que  los  arcanos  som- 
bríos del  saber ¡Si  vierais  mi  alma!....  ¡Si  os  halla- 
rais en  mi  corazón,  yo  bien  sé  que  os  espantara  tanta 
inmensidad  y  tanta  luz! 
Condesa. — ¿Que  me  falta  el  corazón,  y  el  alma  y  el  pen- 
samiento?.... ¡Sois  un  insensato!  ¡Ellos  me  arrastran  y 
me  derriban  á  pesar  mío,  y  todo  el  mundo  es  pequeño 
para  contener  su  desplome!....  ¡Alma,  pensamiento,  co- 
razón!.... ¡Vos  no  sabéis,  Príncipe,  que  son  tres  mares 
que  luchan  en  pequeño  lecho  de  asqueroso  barro!  {Cam- 


biando  repentinamente  de  entonación,  como  pasando  del 
delirio  á  la  realidad?)  ¿Y  Casilda?  ¿Y  vuestro  amor?  ¿Y 
vuestros  celos? 

Sergio. — ¡Corren  al  mar  de  la  venganza  cual  ríos  inmen- 
sos de  fuego  y  laval  (Vase precipitadamente.) 

Condesa. — {Delirante).  ¡Sergio!....  ¡Sergiol  ¡Un  momen- 
to!.... ¡Ahí....  ¡Víctimas  necesita  mi  amor  para  llegar 
hasta  él!....  ¡No  importa!  ¡Cuando  la  fatalidad  empuja 
hay  que  marchar  sin  volver  la  vista  atrás!  ( Vase  por 
donde  se  fué  el  Principe?) 


ESCENA  XVI 

Edgardo,  bajando  por  la  escalinata 

Edgardo. — ¡Es  la  hora!  Los  salones  solitarios  y  el  buffet 

abierto «Espéreme  V.  en  el  jardín,»  me  dijo,  y  aquí 

vengo,  anhelante  y  desesperado.  ¿Qué  me  querrá  la  Con- 
desa? No  lo  adivino  siquiera!. ..."(iSé  sienta  abatido  en  una 
de  las  banquetas?)  ¿Qué  es  vivir?  ¡Amar!....  ¿Qué  es  amar? 
¡Mentir;  talvez  pensar  en  lo  absurdo!  [Breve  pausa?)  ¡Oir 
su  voz,  verla  pasar  junto  á  mí,  cual  fantasma  hermoso  de 
luz;  verla  desaparecer  cogida  del  brazo  de  ese  Príncipe 
maldecido,  y  tener  siempre  las  sombras  por  compañe- 
ras y  el  silencio  por  confidentel....  ¿Por  qué  ¡oh,  cielosl 
al  dar  al  alma  las  penas  no  las  revistes  de  fulgores  que 
deslumhren?....  ¿de  chispazos  que  aniquilen?....  ¡Dios 
mío,  qué  solo  se  queda  el  que  sufre!  {Cúbrese  el  rostro 
con  las  manos?) 

ESCENA  XVII 
Edgardo,  el  Doctor,  por  la  escalinata 

Doctor. — Edgardo 

Edgardo.  -  {Levantándose?)  ¿Quién?....  ¡Ah!  El  Doctor. 

Doctor. — ¿Ha  visto  usted  á  la  Condesa? 

Edgardo. — No. 

Doctor. — ¿Le  citó  á  usted  aquí? 
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Edgardo. — Cabal. 

Doctor. — [Dándole  un  papel?)  Entonces,  lea  usted. 

Edgardo. — [Desdoblando  con  ansiedad  el  papel,  lo  lee 
para  sí  y  da  un  grito  de  alegría.)  ¿Es  verdad?....  ¿No  es 
esto  delirar  una  vez  más? 

Doctor. — [Estrechándole  la  mano.)  Edgardo,  creo  que 
llegó  el  momento  de  que  sea  usted  feliz. 

Edgardo.  —  [Abrazándole  con  loca  alegría.)  ¡Doctor!.... 
1  Usted  lo  sabía!....  jAhl 

Doctor. — Creo  que  la  cosa  ha   cambiado  por  completo. 

Edgardo. — ¡Casilda  aborrece  á  Sergio! 

Doctor. — ¡Muy  pronto  el  néctar  se  convirtió  en  veneno! 

Edgardo. — Es  que  para  odiar,  Doctor,  se  necesita  menos 
tiempo  que  para  amar. 

Doctor. — ¡No  concibo  tal  metamorfosis! 

Edgardo. — ¿No  en  algunos  momentos  tragan  las  som- 
bras al  sol?....  ¡Pues  esto  ha  pasado!....  La  noche  del  ol- 
vido sepultó  en  su  abismo  el  amor  de  Casilda;  y  la  Con- 
desa me  lo  dice  para  que  descienda  hasta  el  fondo  de 
ese  antro,  y  haga  mío  el  cariño  de  ese  ángel. 

Doctor. — ¡Amor,  y  tan  pronto  olvido!  En  fin,  hay  cosas 
que  son  fabulosas  en  la  inverosimilitud  humana ¿Es- 
pera V.? 

Edgardo. — ¡Con  frenesí! 

Doctor. — ¡Mucho  ojo,  Edgardo! ¡Puede  que  la  Conde- 
sa os  tome  por  un  juguete!....  Adiós. 

Edgardo. — Adiós,  Doctor. 

Doctor — [Yéndose por  la  derecha  y  deteniéndose.)  ¡No  sé 
qué  perfume  de  muerte  flota  en  la  atmósfera!  ( Vase.) 


ESCENA  XVIII 

Edgardo  y  momentos  después  Casilda^  la  Condesa  por 
la  escalinata 

Edgardo. — [Leyendo  el  papel?)  Han  concluido  los  amores 
de  Sergio  y  Casilda;  aproveche  usted  la  ocasión  de  ha- 
cerse dueño  de  una  felicidad  tanto  tiempo  anhelada.  ¿Le 
pesa  á  usted  la  cita?  Casilda  bajará  conmigo  á  pasear 
por  los  jardines,  porque  el  ruido  del  festín  la  trastorna. 
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{Representando})  ¡Me  parece  mentira  tan  agradable  ver- 
dad! {Aparecen  en  lo  alto  de  la  escalinata  Casilda  y  la 
Condesa?) 

Condesa. — ¿Bajamos? 

Casilda. — ]0h!....  ¡Qué  tormento!  {Edgardo  al  oirías 
quiere  adelantarse  hasta  ellas,  pero  la  Condesa  le  contie- 
ne con  una  seña.) 

Condesa. — La  noche  está  muy  hermosa,  y  lejos  del  festín 
hallarás  entre  las  flores  la  calma  que  anhelas. 

Casilda. — |Ay  de  mí!  {Bajan,  apoyándose  Casilda  triste- 
mente en  el  brazo  de  la  Condesa;  Edgardo  las  contempla 
exlasiado.) 

Condesa. — {Paseando  con  Casilda?)  ¿Te  convences? 

Casilda. — Sí.  {Con profundo  abatimiento?) 

Condesa. — ¡Faltar  á  su  palabra  de  tal  manera! 

Casilda. — ¡Quizás  fuera  yo  poca  cosa  para  éll 

Condesa. — ¡Eso,  nunca!....  ¡Casilda  de  Wallmar  nunca  es 
insignificante  ante  nadie! 

Casilda. — Y  él  ¿qué  te  dijo? 

Condesa. — No  quiso  oirme  siquiera. 

Casilda. — ¡Infeliz  de  mí!....  ¡Ahora  más  que  nunca  deseo 
para  mis  ojos  la  luzl 

Condesa. —¿Y  por  qué? 

Casilda. — ¡Para  confundirle  con  una  mirada,  si  es  la  mi- 
rada un  rayo,  como  tú  aseguras. 

Condesa. — Puedes  atormentarle  mejor. 

Casilda. — ¡Oh!  ¡Eso  no!  ¡Yo  no  sé  fingir! 

Condesa. — De  esa  manera  quizá  volviera  á  echarse  á  tus 
plantas,  más  enamorado  que  nunca. 

Casilda. — ¿De  veras?  ¿Y  él  me  verá? 

Condesa. — Sí. 

Casilda. — ¿Cuándo? 

Condesa. — Ahora  mismo. 

Casilda. — ¿En  dónde? 

Condesa. — Aquí.  {Haciendo  una  seña  á  Edgardo  para  que 
se  acerque?) 

Casilda. — ¿En  el  jardín? 

Condesa, — Sí. 

Casilda.— ¡Ohl  ¡No  tengo  valorl 

Condesa. — Piensa 

Casilda. — ¿Estarás  á  mi  lado? 
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"Condesa. — {Apartándose  de  ella.)  Sí. 
Edgardo. — ¡Casildal  {Arrodillándose.) 
Casilda. — {Retrocediendo.)  ¡Ah! 

Condesa. —  ¡Al  fin!  {Vase  precipitadamente  por  donde 
entró.)  , 


ESCENA  XIX 

Casilda,  Edgardo 

Edgardo. — {Levantándose.)  Casilda,  llegó  el  feliz  momen- 
to en  que  pueda  hablar  á  V.  de  mi  amor. 

Casilda. — ¡Edgardo!  ¡Ni  una  palabral  {Aparte.)  ¡Si  no 
me  viera  Sergio! 

Edgardo. — Casilda,  por  piedad,  escúcheme  V.  un  ins- 
tante no  más. 

Casilda. — {Como procurando  aparentar  lo  que  no  siente.) 
¿Me  ama  V? 

Edgardo. — ¡Más  que  nunca! 

Casilda. — {A  media  voz.)  ¡Yo  no  le  puedo  amar!  ¡Impo- 
sible! 

Edgardo. — ¡Casilda! 

Gasilda. — {Fingiendo.)  ¡Es  tan  grande  ese  amor,  que 
me  estremece! 

Edgardo. — ¡Es  mar  sin  límites,  gigante  de  luz  que  toca 
con  su  frente  al  cielo! 

Casilda. — ¡Oh! 

Edgardo, — ¡Si  al  fin  ese  corazón  por  mí  sólo  ha  de  pal- 
pitar; si  ese  amor  de  ángel,  para  probar  mi  loco  empe- 
ño, se  refugiase  huyendo  de  mí  en  el  empíreo  mismo, 
de  templos,  mundos  y  sagrarios  hiciera  yo  un  escalón 
para  llegar  hasta  él !  {Aparecen  en  las  galerías  Sergio  y 
la  Condesa.) 

ESCENA  XX 

Dichos,  Sergio,  la  Condesa,  en  las  galerías 

Casilda. — ¡Edgardo!....  ¡Amor,  para  probar  su  fe  nunca 
necesita  de  la  blasfemia! 
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Edgardo. — ¡Es  que  á  veces  la  inmensidad  forma  al  ateol 

Condesa. — {Con  satánico  placer  al  Príncipe?)  ¿Lo  veis?.... 
¿Lo  oís? 

Sergio. — ¡Qué  horrorl 

Condesa. — ¡Aguardad! — ¡aguardad  un  momento  másl 

Casilda. — {Fingiendo?)  Yo  no  sé,  Edgardo,  si  podré  amar 
á  V.  así. 

Edgardo. — ¿Y  por  qué,  reina  mía? 

Casilda. —{A.  media  voz.)  Porque  Sergio 

Edgardo. — ¡El  amor  del  Príncipe  es  falsía!  {Besándola 
una  mano?) 

Sergio— {Exasperado.)  ¡Mientes,  miserable!  ¡Mi  amor 
es  la  muerte  para  til  {Se  aparta  de  la  balaustrada?) 

Casilda  y  Edgardo. — ¡Ah! 

Condesa. — ¡Sergio!....  {Corriendo  tras  el  Príncipe?) 

Edgardo. — {Desenvainando  la  daga?)  ¡Aquí  la  muerte 
soy  yol 

Casilda. — {Con  desesperación,  tendiendo  los  brazos  en  to- 
das direcciones?)  ¡Tíal....  ¡Edgardo!....  ¡Sergio!....  {Sale 
el  Príncipe  por  la  puerta  de  la  escalinata  seguido  de  la 
Condesa?) 

Sergio. — ¡Falsía  dijiste! 

Edgardo. — ¡Y  tu  muerte  quierol 

Sergio. — ¡Sea  de  una  vezl  {Desenvaina  un  puñal  y  caen 
luchando?)         I 

Casilda. — ¡Sergiol....  ¡Sergio  mío! 

Condesa. — ¡Qué  horrorl 

Casilda. — ¡Socorro!....  ¡socorro!  {Acuden  en  tropel  á  las 
galerías  y  al  jardín  en  todas  direcciones  multitud  de  da- 
mas y  caballeros;  el  Doctor,  Melgarado,  María,  Viole- 
ta, Julia  y  Carlota?) 


ESCENA  XXI 

Dichos,  damas  y  caballeros,  Melgarado,  el  Doctor  y  las 
doncellas 

Doctor  y  Melgarado. — {Intentando  separar  á  Edgardo 

y  á  Sergio.)  ¡Edgardo!....  ¡Príncipe! 
Casilda. — ¡Tía!....  ¡Ya  lo  ves!....  ¡qué  espantoso  delito! 
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Condesa.  — ¡Perjura,  infame!  (Casilda  da  un  grito  de 
horror  y  cae  exánime  en  brazos  de  las  doncellas.) 

Edgardo. — ¡Soy  muerto! 

Sergio. — (Retrocedienao  espantado.)  ¡Qué  hice!....  (Tira 
\      el  puñal.) 

Edgardo. — (Agonizante.)  ¡Condesa!....  ¡Vos  lo  hicisteis!.... 
¡Maldita!....  ¡maldita  seáis!  (Muere.) 

Condesa. — (Avanzando  delira?ite  hasta  Edgardo?)  ¡Nol.... 
¡no  me  maldigas,  moribundo!....  (La  puerta  de  la  verja 
se  abre  y  entran  el  Agente  de  policía  seguido  de  sus  secua- 
ces y  de  algunos  vecinos.) 


ESCENA  XXII 

Dichos,  los  agentes,  los  vecinos,  y  un  momento  después  la 
Princesa  Ana 

Agente. — ¿S.  A.  el  Príncipe  de  Kollstoff?  s 

Sergio.— ¡Soy  yo! 

Agente.  —Daos  preso,  por  conspirador. 

Sergio.  —  (Delirante?)  ¡Y  por  asesino,  porque  soy  yo  el 
que  he  matado  á  ese  hombre! 

Princesa. — (Precipitándose  en  escena  desesperada,  con  el 
trajeen  desorden,  entra  por  la  puerta  del  jardín?)  ¡Ser- 
giol  (Arrojándose  en  sus  brazos.) 

Sergio. — ¡Ana! 

Princesa.— ¡Esposo  mío! ' 

Condesa. — (Dando  un  rugido  defiera.)  ¡Su  esposa!.... 
¡No  puede  ser  mío  jamás!....  ¡Maldición!  (Se  llevan  al 
Príncipe  seguido  de  su  esposa.)  ¡Cielos,  elernidad,  ver- 
dad ó  mentira,  caed  sobre  mi  frente!....  ¡Y  tú,  infierno, 
si  bajo  mis  plantas  existes,  abre,  abre  para  tragarme  tus 
horrendas  fauces! 


CUADRO 

Los  actores  quedarán  en  el  orden  siguiente:  en  el  centro  de  la  es- 
cena la  Condesa,  trágica,  delirante,  desesperada;  á  sus  pies  el  ca- 
dáver de  Edgardo;  la  comitiva  del  Príncipe   marchándose  lenta- 
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mente  por  la  puerta  del  jardín;  Casilda  en  brazos  de  las  donce- 
llas á  la  izquierda,  cerca  de  la  segunda  caja  de  bastidores;  el 
Doctor  y  Melgarado,  mudos  de  horror,  á  la  derecha;  las  galerías 
llenas  de  gente,  lo  nr'smo  que  la  escalinata,  y  entre  las  columnas 
grupos  de  convidados  y  vecinos. 


Telón 


FIN   DEL    ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Sala  baja  de  uno  de  los  palacios  de  la  Condesa,  en  las  afueras  de 
Madrid. 

Al  fondo  una  gran  ventana  con  reja,  que  deberá  estar  cerrada. 

A  la  izquierda,  en  primer  término,  cerca  del  proscenio,  un  ancho 
hogar  de  campana,  blasonado;  debe  estar  encendido;  junto  á  él 
un  gran  sillón  de  cuero  también  blasonado;  á  los  pies  y  á  los 
lados  de  este  sillón,  montones  de  libros,  legajos,  infolios,  ins- 
trumentos de  astrología  y  química,  coronas  de  laureles  y  objetos 
r  de  arte.  En  segundo  término  una  puerta. 

A  la  derecha  otra  puerta  con  tapiz  negro;  sobre  ella,  colgadas  de 
la  pared,  algunas  aves  disecadas.  A  la  derecha,  primer  término, 
una  mesa  con  tapete  y  sillones  á  los  lados;  sobre  ella  una  copa 
de  plata,  de  forma  extraña,  un  reloj  de  arena  y  una  ánfora  ro- 
mana. 

Es  de  noche;  alumbran  la  escena  las  llamas  del  hogar  y  una  lám- 
para de  bronce  pendiente  de  la  bóveda  central. 

El  conjunto  de  la  decoración  debe  ser  triste  y  sombrío. 


ESCENA  PRIMERA 

Melgarado,  escuchando  por  la  puerta  de  la  derecha 

Melgarado. — |Silencio!  Nada  se  oye;  las  cámaras  tristes 
y  solitarias  cual  mansiones  de  la  muerte;  las  pálidas 
luces  pugnando  por  arrancar  á  las  sombras  su  imperio. 
{Bajando  al  centro?)  ¡Oh!  La  sangre  se  me  hiela  al  pen- 
sar en  la  Condesa ¡Qué  horrorl  Las  mejillas  pálidas 

como  las  de  un  cadáver;  los  ojos  saltando  de  sus  órbi- 
tas y  brillando  con  el  horrible  resplandor  de  la  demen- 
cia; los  cabellos  desgreñados  y  blancos ¡Infeliz!.... 

¡A  tanto  conduce  una  pasión!....  Huye  de  las  gentes 
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como  fiera  acosada  por  furiosa  jauría,  y  sólo  parece  que 
encuentra  alivio  en  la  soledad  y  en  el  misterio.  {Pausa; 
suena  una  hora,  lejana?)  ¡Las  tresl  Ya  el  día  sonríe  en 

Oriente,  y  el  Doctor  no  ha  vuelto  aún ¿Qué  pasará, 

santo  cielo,  en  Madrid? 


ESCENA  II 

Melgarado,  el  Doctor  por  la  izquierda 

Doctor. — Buenos  días,  Melgarado. 

Melgarado. — ¿Ha  estado  V.  en  Palacio? 

Doctor. — De  allí  vengo.  ¿Y  la  Condesa? 

Melgarado. — Sigue  sumida  en  su  letargo. 

Doctor.— {Mirando  el  reloj?)  ¡La  crisis  será  fatall 

Melgarado. — ¿Qué  hay  por  allá? 

Doctor. — ¡Malas  cosas,  amigo  míol 

Melgarado. — ¿Y  la  señorita  Casilda? 

Doctor. — ¡Orad  por  ella! 

Melgarado. — ¡Ha  muerto! 

Doctor. — ¡Sí,  como  una  luz  que  se  apaga:  como  una 
esencia  que  sube  al  cielo  rompiendo  el  vaso  que  la  con- 
tenía! 

Melgarado  . — ¡Infeliz! 

Doctor. — Si  algo  horrible  y  hermoso  he  de  conservaren 
mi  mente,  será  la  agonía  de  esa  niña. 

Melgarado. — ¡El  final  de  «Malvina!» 

Doctor. — {Enjugándose  los  ojos?)  ¡Nunca  he  visto  extin- 
guirse tan  dulcemente  una  existencia!....  (Pausa.)~La.  in- 
feliz, tendida  en  el  lecho,  blanca  como  la  azucena;  los 
cabellos  de  oro   esparcidos  por  la  almohada;  los  ojos 

casi  cerrados los  pálidos  labios   entreabiertos  cual 

botón  de  marchita  florecilla;  la  vida  huyendo  de  su  cár- 
cel de  alabastro;  la  muerte  batiendo  á  la  cabecera  sus 
alas  pavorosas;  un  reclinatorio  y  una  cruz;  junto  al  lecho 
un  sacerdote;  inmóviles  en  la  penumbra  tres  mujeres; 
una  lámpara  en  cuyo  cristal  oscila  una  luz,  cual  si  espe- 
rase el  momento  de   morir  para   acompañar  á  aquella 

alma  virginal  en  su  eterno  viaje murmullos  de  ora 

ciones calma  siniestra La  virgen  se  incorpora  bus- 
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cando  la  luz  que  nunca  vio tiende  el  brazo aparta 

los  rizos  de  su  frente ¡perdón!  murmuran  sus  labios, 

y  aquella  cabeza  se  desploma  como  puñado  de  oro  y 

nieve  aniquilados  por  el  rayo Después ¡todo  era 

nada!....  Salí  como  un  loco  de  la  estancia,  anduve,  salté, 

corrí ¡Quería  estar  muy  lejos!....    ¡no  quería  pensar 

en  nada!  ¡no  veía  la  tierra  que  hollaban  mis  pies!.... 
¡Buscaba  en  los  negros  espacios  la  huella  resplandecien- 
te de  aquella  purísima  alma!....  ¡Quería  verla,  verla 
partir  y  envidiar  su  suerte!....  ¡Quién  sabe!..  .  ¡Lo  que 
aquí  es  mentira,  allá  será  verdad!....  ¡lo  que  aquí  falta, 
allá  sobrará! 

Melgarado. — ¡Pobre  mártir! 

Doctor. — ¡Si  los  fallos  divinos  son  horribles  é  inapela- 
bles!.... ¡si  Dios  sentencia  y  la  eternidad  castiga,  yo  re- 
conozco la  grandiosidad  de  su  Omnipotencia  al  con- 
templar las  torturas  de  la  Condesal 

Melgarado. — ¡Nunca  pensé  que  siendo  el  amor  tan  bello 
pudiese  engendrar  tanta  maldad  y  tanta  infamia! 

Doctor. — ¡Como  nunca  se  pensaría,  si,  no  se  viese,  que 
la  nube  hermosa  lance  el  rayo  y  el  cielo  azul  el  aquilón! 

Melgarado. — ¿Se  sabe  algo  del  Príncipe? 

Doctor.— Dicen  que  sigue  preso. 

Melgarado. — ¡El  fué  la  causa  de  todo! 

Doctor.  -  Las  causas  siempre  se  reconocen  cuando  se  pal- 
pan los  efectos. 

Melgarado. — ¿Qué  se  dice  del  proceso  criminal? 

Doctor. — Se  guarda  sobre  el  asunto  gran  misterio. 

Melgarado. — ¿Y  el  entierro  de  la  señorita  Casilda? 

Doctor. — Se  verificará  al  amanecer. 

Melgarado. — ¿Piensa  usted  decírselo  á  la  Condesa? 

Doctor. — ¿Para  qué?....  En  su  locura,  no  entendería  una 
palabra,  y  además  ella  ha  sido  su  verdugo;  ¿á  qué  recor- 
darle su  crimen  nombrando  á  la  víctima? 

Melgarado. — Es  verdad.  (Se  oye  el  sonido  de  una  cam- 
panilla^) 

Doctor. — ¿Qué  es  eso? 

Melgarado. — La  Condesa  que  llama  á  sus  doncellas. 

Doctor. — ¡Desgraciadal  {Aparece  la  Condesa  por  la  puerta 
de  la  derecha,  medio  envuelta  en  un  ancho  manto  negro, 
con  los  cabellos  sueltos  y  en  desorden  y  con  una  calavera 
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en  la  mano\  se  detiene  un  momento  en  el  umbral;  Melga- 
rado y  el  Doctor  retroceden  hacia  la  izquierda?) 

ESCENA  ni 

Dichos,  la  Condesa 

Condesa. — {Apartándose  los  cabellos  y  rebujándose  en  el 
manto?)  ¡Siempre  igual!....  ¡Siempre  lo  mismo!....  ¡Ja! 
¡ja!  ¡ja! 

Doctor. — Hay  que  dejarla. 

Melgarado. — Espiemos . 

Condesa. — {Bajando  al  centro  de  la  escena?)  ¡La  mo- 
notonía reina  en  todo!....  ¡El  cielo  es  siempre  azul  y 
esta  vida  siempre  amarga,  y  este  cráneo  siempre  mise- 
rable! {Lo  tira  al  suelo?)  Veamos  cuántos  granos  que- 
dan en  el  reloj  de  la  vida.  {Se  sienta  junto  á  la  mesa  y 
coge  el  reloj  de  arena?)  ¡Qué  abundancia  de  arena!.... 
{Lo  suelta  con  horror?)  Sergio Casilda Edgar- 
do..... {Cubriéndose   el  rostro  con  las  manos?)   ¡No!.... 

Este  es  el  néctar  delicioso {Bebe  de  la  copa  con  fre-  ■ 

nesí\  luego  la  suelta  y  queda  como  anonadada?) 

Doctor. — Amigo  Melgarado,  vea  usted  si  en  las  habita- 
ciones de  la  Condesa  ha  ocurrido  algo. 

Melgarado. — Voy. 

Doctor. — Es  preciso  que  no  vea  ningún  .objeto  que  la 
recuerde  la  tragedia  pasada. 

Melgarado. — Al  instante.  ( Fase.) 

■ 

ESCENA  IV 
La  Condesa,  el  Doctor 

Condesa.  —  {Poniéndose  en  pie  y  mordiendo  el  manto?) 
¡Amor!....  ¡sí!....  ¡amor  y  honra,  hé  ahí  el  problema!...; 
el  jeroglífico  fatídico  de  la  humanidad,  cuya  solución 
nadie  encontrará,  porque  quien  dijo  amor  y  dijo  honra 

enlazó  dos  hermosas  mentiras ¿Cuál  de  las  dos  es 

mejor?....  Amor  es  un  sueño,  una  visión y  ser  hon> 

rado  es  una  gran  inconveniencia  en  los  presentes  tiem- 
pos  Al  que  ama  le  llaman  loco,  y  se  ríen  del  que  e¡ 
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honrado ]Oh!  ]Vivir  es  explotar!....  ¡El  mundo  es  el 

gran  mercado  por  excelencia!....  {Pausa.)  Dicen  que  sin 

la  voluntad  de  Dios  no  se  mueve  la  hoja  del  árbol 

¡Entonces  soy  diosa,  porque  la  hago  mover  si  le  tiro  un 
doblón!....  ¡Ja!  ¡jal  ¡ja!....  ¡Dadme  oro,  mucho  oro,  que, 
según  van  el  mundo  y  las  humanidades  y  las  pasiones, 
me  será  posible  detener  de  los  astros  la  eterna  carrera 
apedreándoles  con  talegas!....  ¡Ja!   ¡ja!  ¡ja!....  Sólo  creo 

que  es  la  verdad  la  muerte ¡La  muerte!....  Aunque 

muda,  ante  su  arcano  me  detengo;  parece  que  cien  y 
cien  cavernosas  voces  me  gritan  con  sarcarmo  sinies- 
tro    ¡La  muerte  es  la  quiebra  del  comercio  de  la 

vida!  {Cae  en  el  sillón  de  la  mesa,  como  aniquilada.  Pau- 
sa, El  Doctor  se  acerca  y  se  apoya  en  el  respaldo  del 
sillón?) 

Doctor. — ¿Cómo  os  sentís,  Condesa? 

Condesa. — ¿Quién  se  atreve  á  interrumpir  el  rudo  bata- 
llar de  las  pasiones?....  ¿Quién  eres  tú? 

Doctor. — Vuestro  amigo:  ¿no  me  conocéis? 

Condesa.— {Levantándose?)  ¡Ño!....  pero,  sí;  acércate... 
{Poniendo  la  mano  sobre  el  pecho  del  Doctor?)  ¡Parece 
mentira  que  tengas  corazón  todavía!....  ¡Yo  creí  que  esto 
era  ya  un  artículo  de  lujo! 

Doctor. — {Pulsándola?)  ¿Por  qué  salió  V.  E.  del  fecho? 

Condesa. — ¡Porque  en  pie  se  sufre  menosl 

Doctor. — Retiraos;  yo  os  lo  aconsejo.  , 

Condesa. — {Cogiéndole  una  mano?)  Mira ¿No  ves  ese 

espectro  que  pasa  cabalgando  en  un  gato?....  ¿Quieres 
que  le  hable? 

Doctor. — Condesa,  reposo  es  necesario. 

Condesa. — ¿Y  crees  tú  que  se  reposa  en  ellecho?....  ¡Estás 
equivocado!....  ¡Dormir  es  sufrir  más!....  ¡El  lecho  es  el 
corolario  de  la  desesperación! 

Doctor. — Condesa {Aparte?)  ¡Siempre  el  desvarío! 

Condesa. — {Rebujándose  con  terror  en  el  manto)  Desata- 
dos  sueltos esparcidos,  rotos,  vagos,  flotando  en 

los  aires ¡siemprel  ¡siempre  delante  de  mí  esgrimien- 
do sus  puñales  de  fuego,  y  agitando  sus  copas  colmadas 
de  veneno!....  ¡Qué  horror!....  ¡qué  horror!....  ¡Piedad!.... 
¡piedad! 

Doctor. — Condesa,  por  última,  vez,  venid. 
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Condesa. — {Retrocediendo.)  ¡No!....  jno!...  ¡Que  del  lecho 
á  la  tumba  no  hay  más  que  un  paso!  ¿Sabes  tú  lo  que  es 
la  tumba?....  Responde. 

Doctor. — La  tumba..... 

Condesa. — ¡Calla!  ¡calla!....  Ya  sé  lo  que  me  vas  á  de- 
cir  La  tumba  es  cuna  de  piedra  donde  quizás  se 

vuelve  á  nacer,  crisol  frío  y  marmóreo  donde  hierve 
descompuesta  la  materia  para  dar  vida  á  otros  seres  as- 
querosos  ¡Oh!  ¡Yo,  después  de  muerta,  no  quiero  dar 

vida  á  nadie! 

Doctor. — {Tomándola  una  mano.)  Señora ¿á  qué  pen- 
sar en  morir?" 

Condesa. — {Arrancando  su  mano  de  la  del  Doctora)  ¡Suel- 
ta!.... ¡suelta! Tu  contacto  me  estremece Silen- 
cio  Tu  voz  me  hiere Esas  llamas  me  ciegan.  {Cu- 
briéndose el  rostro?)  ¡Vete! 

Doctor. — No  puede  ser. 

Condesa. — ¡Vete!....  ¡Yo  te  lo  mando! 

Doctor. — No  puede  ser. 

Condesa. — {Convulsa?)  ¡Vete!  ( Vase  el  Doctor?) 


ESCENA  V 

La   Condesa 

Condesa. — {Apoyándose  en  el  sillón  de  junto  á  la  mesa?) 
¡Siempre  igual!....  ¡Esta  bola  de  fuego  siempre  en  la 
garganta  pugnando  por  estallar!....  {Pausa.)  ¿Qué  me 
ha  quedado  de  ayer?  ¡Ni  una  sola  lágrima  que  llorar!.... 
La  sangre  enardecida  corriendo  atropelladamente  por 

mis  venas ¡Cada  vez  es  más  grande  el  vacío!....  ¡Cada 

vez  es  más  eterna  la  soledad!....  Sí,  no  te  apartes 

Yo  te  adoro {Arrodillándose?)  ¿No  me  ves  á  tus  plan- 
tas cual  humilde  esclava  de  tu  capricho? ¡Sergio! 

¡Sergio  mío!....  ¿No  me  amas  tú?....  {Levantándose pre- 
cipitadamente?) ¡No!....  ¡No  me  enseñes  esa  blanca  som- 
bra!.... ¡Cúbrela  con  tu  manto  y  saltemos  por  encima  de 
eseataudl  ¡Ah!....  Debimos  haber  nacido  en  otro  mun- 
do, porque  en  éste ¡ya  lo  ves!....  ¡ni  el  amor  es  ver- 
dad!.... Y  tú,  ¿qué  quieres?....  ¡No  me  pidas  nada,  nada 


absolutamente ¡Retírate,  ángel  hermosol....  jRetírate 

por  piedadl....  {Queda  un  momento  como  anonadada.)  ¿Y 
eso?....  ¿Qué  es?....  {Señalando  los  libros?)  ¡La  mentira 
miserable  que  mata  al  alma!  {Corre  al  sillón  junto  á  la 
chimenea  y  se  sienta  en  él,  cogiendo  algunos  libros?)  Vos- 
otros tragasteis  mi  existencia ¡Vomitadla  ahora  entre 

las  llamas!  {Los  arroja  d  la  chimenea?)  ¡Quiero  ver  si 
podéis  con  el  fuego!....  {Tomando  otro  libro?)  ¿Y  tú?  {Ho- 
jeándolo?) La  «Suma»,  de  Santo  Tomás ¡Todo  mis- 
terio y  mentira!  ¿Por  qué  te  empeñas  en  enseñar  co- 
sas que  no  se  aprenden  y  que  tú  no  sabías?....  ¡Al  fue- 
go!....  {Lo  echa  á  la  chimenea  y  toma  otro  volumen?) 

«Física   y  Química.»   Calorimetría ¡Ese    es  tu  lu- 

garl  {Lo  echa  á  la  chimenea  y  toma  otro,  y  así  sucesiva- 
mente?) Astrología ¿Qué  me  enseñaste? ¡A  du- 
dar!.... ¡Muere,  pues!....  Matemáticas ¿Qué  hallé  en 

tí?....  ¡Números  y  binomios  y  raíces  y  problemas!.... 
¡Mientras  no  enseñes  á  hallar  la  igualdad  de  las  pasio- 
nes eres  un  absurdo  en  el  mundo!....  Zoología ¡Ja! 

¡jal  ¡ja!....  ¡Cuéntale  al  fuego  lo  que  son  los  anima- 
les!.... Botánica,  ¡haz  crecer  una  flor  entre  cenizas!.... 
Newton,  Juvenal,  Darwin,  Kepler,  Lucrecio,   Kempis, 

Shakespeare,   Alberto  el   Magno Erasmo,  Byron, 

Calderón,  Bécquer,  Cervantes,  Goethe,  Hugo ¡id, 

id  todos  á  los  infiernos!  {Arroja  al  fuego  con  ansia 
loca  libro  tras  libro?)  ¿Y  vosotros,  montones  de  laure- 
les?.... ¡Por  ceñiros  á  mis  sienes  olvidé  el  corazón! 

¡Id,  pues,  á  coronar  mi  obra  destructora!  {Los  arroja 
al  fuego?)  ¡Y  cómo  crecen  las  llamas!....  /Cómo  bri- 
llan, se  juntan  y  se  retuercen!....  {Creciendo  el  acceso 
de  delirio?)  ¡Quieren  parodiar  la  vida,  y  no  pueden!.... 
¡No!  ¡Por  más  que  lo  hagan,  no  lo  conseguirán!....  ¡Qué 
placer!  ¡Qué  alegría!....  ¡Arded,  arded,  asesinos  de  mi 
vida!  {Levantándose?)  Execrables  mentiras  que  arrancáis 
á  la  humanidad  los  sentimientos  más  nobles  y  más  san- 
tos   ¡acabad  de  aniquilaros!....   ¿Qué  es  el  mundo 

más  que  una  inmensa  biblioteca?....  ¡Los  volúmenes  son 

los  seres,  los  nichos  la  pavorosa  estantería la  muerte 

el  bibliotecario,  y  las  fosas  catálogos  que  se  hojean  con 
azadones!....  {Cae  delirante  junto  al  sillón,  contemplan- 
do  el  hogar  con  feroz  alegría?) 
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ESCENA  VI 

Condesa,  Doctor,  Violeta  por  la  izquieraa 

Doctok. — {Acercándose  á  la  Condesa.)  ¡El  delirio  la  ani- 
quilal 

Condesa.— ¡Aparta!  ¡aparta!.. ..  ¡Quiero  ver  hasta  el  final 
este  grandioso  espectáculo! 

Doctor. — {Reparando  en  el  hogar.)  ¡Qué  habéis  hecho! 

Condesa. — ¡Dar  tumba  de  fuego  á  los  que  me  dieron  tum- 
ba de  nieve! 

Doctor. — {Levantándola^  Apártese  V.  E.  de  aquí. 

Condesa. — ¡No!....  ¡Aún  están  ardiendo!....  ¡Dejadme! 

Doctor. — Es  imposible;  no  debéis  resistir  ese  calor. 

Condesa. — ¡Sí,  toda  mi  sangre  arde!...  ¿Qué  vale  ese  fue- 
go?.... ¡Nol....  ¡quiero  verlo!  {Entre  el  Doctor  y  Violeta 
se  la  llevan  por  la  derecha?) 

ESCENA  VII 

Melgarado  j>>  Carlota /¿t  la  izquierda 

Melg arado. — ¿Te  lo  contaron? 

Carlota. — Como  cosa  cierta,  señor. 

Melgarado. — ¡Es  inverosímil! 

Carlota. —  Así  lo.  asegura  el  palafranero  llegado  de 
Madrid. 

Melgarado. — ¡La  noticia  es  estupenda! 

Carlota. — Y  se  asegura  que  vaga  por  estos  contornos. 

Melgarado. —  Es  preciso  impedirle  la  entrada  á  toda 
costa. 

Carlota. — Creo  que  no  se  atreverá. 

Melgarado.— Que  vigilen  las  tapias  del  jardín. 

Carlota. — Creo,  Sr.  de  Melgarado,  que  no  tendrá  tiempo 
para  nada  más  que  para  salir  de  España  cuanto  antes. 

Melgarado. — Dices  que  se  atrevió  á  entrar  en  la  cámara 
mortuoria  de  la  señorita  Casilda  á  dar  el  último  adiós  al 
cadáver  de  la  pobre  niña,  y  no  será  extraño  que  intente 
en  su  desesperación  ver  á  la  Condesa Eso  no  puede 
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ser Vé,  vé  á  decir  á  la  servidumbre  que  vigile  bien 

todas  las  entradas.  ( Vase  Carlota.) 


ESCENA  VIII 

Melgarado,   Doctor 

Doctor. — Melgarado 

Melgarado. — ¿Qué  hay,  Doctor? 

Doctor. — La  Condesa  va  mal,  muy  mal. 

Melgarado. — Voy  á  darle  una  noticia  estupenda. 

Doctor. — ¿Cuál? 

Melgarado. — El  Príncipe  Sergio  se  ha  fugado  de  su 
prisión. 

Doctor. — ]Cómol.... 

Melgarado. — Y  con  un  disfraz  ha  llegado  hasta  el  féretro 
de  Casilda,  para  despedirse  del  ángel  muerto., 

Doctor. — Pero 

Melgarado. — Hace  diez  y  ocho  horas  que  S.  A.  ha  roto 
su  prisión La  justicia  le  busca  con  ahinco  y  no  tro- 
pieza con  él;  dicen  que  antes  de  salir  de  España  quiere 
á  todo  trance  ver  á  la  Condesa. 

Doctor.— ¡Eso  nuncal 

Melgarado. — He  ordenado  que  se  vigilen  todas  las  en- 
tradas. 

Doctor.— Ha  hecho  usted  perfectamente. 

Melgarado. — ¡Qué  infierno  de  vida!. 

Doctor. — |Y  qué  miseria  de  alma! 

{Julia,  apareciendo  por  la  izquierda?) 

Julia. — Esperan  al  señor  Doctor  los  señores  de  la  con- 
sulta. 

Melgarado. — ¿Habían  quedado  en  volver? 

Doctor. — Sí,  como  la  crisis  se  acerca 

Melgarado. — Creo  que  aquí  la  ciencia  es  impotente. 

Doctor. —Eso  mismo  pienso  yo.  Vamos  allá.  (Vanse.) 
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ESCENA  IX 

La  Condesa,  saliendo  lentamente  por  la  derecha  y 
deteniéndose  en  el  centro 

¡Se  empeñan  en  que  me  acueste,  y  es  imposible!  De  pie, 
domino  mi  dolor acostada  me  ahoga,  pasando  so- 
bre mí  cual  gigantesca  ola  de  hiél  y  de  lava {Pausa: 

mirando  al  hogar)  ¡Aun  arden  mis  verdugos!....  ]Ohl.... 
su  agonía  debe  ser  más  horrible  que  mi  tormento.  (Se 
envuelve  en  el  manto  y  queda  un  instante  inmóvil  miran- 
do las  llamas)  Yo  tuve  un  día  amor ¿cuándo  fué?.... 

no  lo  recuerdo ¡Dímelo,   memoria   mía,  si  no  has 

muerto,  como  el  alma!....  Yo  fui  niña  y  no  supe  lo  que 
era  la  vida buscaba  yo  no  sé  qué  absurdo  en  la  cien- 
cia, y  por  hallarlo  con  loco  anhelo,  una  á  una  fueron 
deshojándose  todas  las  flores  de  la  vida,  cuyos  pétalos, 
marchitos  y  amarillentos,  en  horribles  torbellinos  bai- 
lan en  torno  mío  yo  no  sé  qué  infernales  danzas.....  Pri- 
mero fué  mi  vida  misterio,  después  crimen  y  ahora  ago- 
nía eterna |Ciencia,   ciencia!....    ¡Maldita,  maldita 

seas!....  Si  dicen  que  eres  verdad,  si  eres  fuente  de 
raudal  cristalino,  ¿por  qué  no  apagas  el  incendio  en  que 
se  consumen  los  gérmenes  vitales?  ¿Por  qué  no  descu- 
bres el  alma,  ese  algo  monstruoso  hacia  el  cual  fascina- 
da la  atraes,  haciéndole  creer  que  para  ella  no  hay  más 
eternidad  ni  más  premio  que  la  execrable  nada?  Tú  in- 
flamas el  pensamiento,  arrebatas  la  inspiración,  nos  des- 
pojas de  todo  lo  ideal,  libas,  vampiro  insaciable,  hasta 
la  última  gota  del  néctar  del  corazón,  estrujas  con  férrea 
mano  las  aljofaradas  flores  de  la  ilusión,  y  cuando  ya 
el  ser  humano  es  tú  miserable  esclavo,  poniéndole  ante 
el  umbral  de  la  tumba,  le  dices  con  sarcasmo  horrible: 
¡Mira  la  vida  que  dejaste  por  mí!...  ¡Qué  hermosa  es! 
(Cae  al  suelo  como  aniquilada.)  (Pattsa.)  ¡Ah!....  Tú  lo 
sabrás  todo (Tomando  la  calavera.)  Ven,  entable- 
mos ambas  un  diálogo  de  ultratumba Dime,  horren- 
do despojo,  ¿por  qué  la  vida  es  mentira,  si  lo  eterno  es 
verdadero?  ¿Por  qué  la  muerte  es  miseria,  y  por  qué  las 
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almas,  si  han  nacido  todas  para  amar,  unas  aman  tem- 
prano y  otras  muy  tarde?....  Cuéntame  algo  horrendo  y 
misterioso,  porque  tan  sólo  con  eternidades  y  misterios 

podrías  calmar  mi  anhelo {Levantándose?)  Pero  ¿no 

hablas?....  ¡Siempre  son  negras  las  cavidades  de  tus 
ojos!....  ¡No  brilla  en  ellos  ni  siquiera  el  fatuo  resplan- 
dor de  los  panteones,  y  siempre  con  sepulcral  sonrisa 
tus  descarnadas  fauces  se  burlan  de  mi  dolor!....  ¡Eres 
miseria  de  miserias!....  ¡Arde,  pues,  asquerosa  vacie- 
dad 1  {La  arroja  delirante  al  fuego,  retirándose  precipi- 
tadamente por  donde  entró?) 


ESCENA  X 

Carlota  y  Juli  a  por  la  izquierda 

Carlota. — ¿Tienes  miedo? 

Julia. — Más  que  miedo:  horror. 

Carlota. — ¿Qué  has  visto? 

Julia. — Una  sombra  siniestra  que  pasó  á  mi  lado  cuando 
bajaba  la  escalinata  del  jardín. 

Carlota. — ¿Sabes  quién  es? 

Julia. — No:  aun  siento  mi  rostro  azotado  por  el  extremo 
de  aquel  manto  que,  todo  suelto,  flotaba  á  merced  del 
viento. 

Carlota. — ¿Y  después? 

Julia. — Desapareció  á  lo  lejos. 

Carlota. — ¿Estará  aquí?  {Abriendo  la  ventana  del  fondo?) 
[Jesucristo!  {Retrocede  espantada,  dejando  abierta  la 
ventana?) 

Julia. — ¿Qué  es  eso? 

Carlota. — ¡Le  he  visto  pasar  y  lanzarme  una  mirada 
aterradora! 

Julia. — {Mirando  por  la  ventana?)  ¡Sí!....  es  el  mismo! 
{Al  abrirse  la  ventana  deberá  verse  un  paisaje  de  carre- 
tera 6  camino,  débilmente  alumbrado  por  el  resplandor 
de  la  alborada?) 
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ESCENA  XI 

Dichas,  el  Doctor,  Melg arado  entrando  precipitada- 
mente por  la  izquierda 

Doctor. — ¡No  hay  remedio!....  La  crisis  es  mortal. 

Melgarado. — ]Y  ese  hombre  allí! 

Doctor. — Ya  he  mandado  un  lacayo,  en  el  mejor  potro, 
á  que  lleve  la  noticia  á  Madrid. 

Melgarado. — ¡Ojalá  llegue  á  tiempo! 

Doctor. — El  Príncipe,  con  su  loco  empeño,  se  está  jugan- 
do la  vida. 

Melgarado. — ¡Qué  olor  tan  extraño! 

Doctor. — También  lo  había  notado,  y  no  me  explico 

Melgarado. — {Acercándose  á  la  chimenea.}  ¡Oh! 

Doctor  — {Acercándose?)  ¿Qué  es  eso? 

Melgarado. — ¡Que  la  Condesa  ha  arrojado  al  fuego  la 
calavera  que  siempre  llevaba  en  brazosl....  ¡Olor  de 
eternidad  l 

Voces. — {Dentro?)  ¡Atrás!..,.  ¡No  puede  ser!  ¡Está  pro- 
hibida la  entrada! 

Doctor.— i  Cielos  I 

Melgarado. — ¡El  Príncipe,  que  se  empeña  en  entrar! 

Doctor. — Vamos.    {Vanse,  incluso  Julia  y  Carlota?) 


ESCENA  XII 

La  Condesa,  que  después  de  algunos  instantes  sale  preci- 
pitadamente por  la   derecha 

Voces. — {Dentro?)  ¡Fuera!  ¡fuera! 

Condesa. — ¿Qué  es  eso?....  ¡No  es  desvarío!....  ¡Es  reali- 
dad!.... ¡Esas  voces! 

Sergio. — {Dentro?)  ¡Condesa!....  ¡Condesa  Leonor! 

Condesa. —  ¡Sergio!....  ¡Su  voz!....  ¡Ahí  {Retrocede  espan- 
tada hasta  la  mesa,  presa  del  mayor  terror  y  angustia?) 

Sergio. — {Dentro?)  ¡Quiero  verla!  {Momento  de  pausa.  La 
Condesa  yace   exánime,  inmóvil,  apoyada  en  la  mesa\ 
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Sergio  entra  precipitadamente  por  la  izquierda,  cerrando 
las  puertas  á  su  entrada.  El  Prí?uipe  llevará  traje  de 
campesino,  todo  desarreglado?) 


ESCENA  XIII 

La  Condesa,  Sergio 

Sergio. — ¡Por  fin  nos  encontramos  otra  vez! 

Condesa. — {Sin  moverse  y  como  volviendo  de  un  profundo 
letargo?)  ¡Éll 

Sergio. — Aquí  me  tenéis,  Condesa.  ¿Qué  hicisteis  de  Ca- 
silda? ¿Qué  hicisteis  de  mi  alma?  La  pobre  niña  ya  no 

existe Y  yo  ¿qué  soy  ya?  ]Un  miserablel  ¡un  muerto 

que  anda!....  Por  ver  á  Casilda  en  su  lecho  mortuorio, 
para  maldeciros,   Condesa,  rompí   los  hierros  de  mi 

prisión Ya  me  despedí  para  siempre  de  mi  primer 

amor j Ahora,  maldita  seas,  Condesa  Leonor  1 

Condesa. — {Como  recobrando  lentamente  la  razón,  lanza 
un  grito  desgarrador  al  oir  la  maldición  del  Príncipe?) 
I  Casilda  I  |  muerta  I 

Sergio. — ¿Cuántas  víctimas  necesitaba  vuestro  furor?  {Em- 
pieza á  oirse  un  canto  fúnebre,  que  gradualmente  se  irá 
acercando,  hasta  que  por  el  foro,  á  lo  lejos,  á  través  de 
la  reja,  se  ve  pasar  un  cortejo  fúnebre;  es  el  entierro  de 
Casilda,  en  el  que  van:  primero,  el  féretro  en  hombros 
de  cuatro  caballeros,  que  llevan  hachas  encendidas-^  al- 
gunos alumbrantes,  varios  frailes,  damas,  caballeros, 
lacayos,  doncellas,  etc.,  van  pasando  lentamente  hasta  la 
terminación  del  acto?) 

Sergio. — jVen!...  Mira....  la  llevan  á  enterrar {Arras- 
trando ala  Condesa  hasta  la  ventana?)  ¡Gozal....  ¡Goza, 
engendro  infernal,  de  tu  obra  de  iniquidad! 

Condesa.— {Abrazándose  delirante  á  Sergio.)  ¡Y  tú  la 
amabas! 

Sergio. — ¡Sí! 

[Condesa.— ¡Eres  casado! 

Sergio. — ¡No!....  Unido  tan  sólo  á  esa  mujer  por  cuestio- 
nes de  Estado por  lazos  infernales ¡El  primer 

amor  de  mi  alma  era  Casilda! 


Condesa. — ¡Y  yo  he  sido  su  verdugo! 

Sergio. — jlu! 

Condesa. — ¡Todo  ha  sido  obra  mía!....  ¡La  hice  porque 

te  amo!....  ¡Y  eres  mío  ante  su  cuerpo  inerte! 
Sergio. — {Arrancándose  de  sus  brazos  y  retrocediendo  has- 
ta el  sillón  de  la  chimenea?)  ]Qué  horror! 
Condesa,- — {Cayendo  desesperada  junto  á  la  ventana.)\No\ 

¡Qué  vergüenza! 
Voces. — [Dentro\  golpes  en  la  puerta  de  la  izquierda?) 

¡Aquí  está!....  ¡aquí  está! 
Condesa.  —  {Levantándose   delirante?)   ¡Casilda!    ¡Tú!.... 

¡Edgardo!....   ¡Ese   espectro!....    ¡Esa  visión!....   ¡Lejos, 

muy  lejos  de  mil  {Cae  muerta?) 

{El  entierro  va  pasando.  Sergio  queda  inmóvil.  Se  abre 
violentamente  la  puerta  de  la  izquierda  y  entran  en  tropel 
el  Doctor,  Melgarado  y  algunos  criados?) 


Telón  rápido 


FIN  del  drama 


5  de  Septiembre  de  1885 


Este  drama  no  podrá  ser  representado  ni  leído  en  teatro  alguno  de  España, 
extranjero  y  Ultramar  sin  previo  consentimiento  del  autor,  su  único  propietario, 
quien  perseguirá  ante  las  leyes  al  que  lo  represente,  lea  públicamente,  reimpri- 
ma ó  traduzca  sin  la  mencionada  autorización. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  poder  de  una  pasión,  drama  trágico,  en   tres    actos   y   en  prosa. 
(Agotado.)  • 

Shakespeare,  Lord  Byron  y  Chateaubriand  como  modelos  de  la  juven- 
tud literaria,  discurso  pronunciado  en  el  Ateneo  de  Madrid. 
Pilar,  poema  en  prosa.  (Segunda  edición.) 
Nieves,  ídem. 

Dánoscar,  poema  dramático.  , L 

El  beso,  poema. 

Magnolia,  ídem.  - 

Dobrasko,  poema  en  prosa. 
Trompillo,  ídem.  * 

Thállwor,  ídem. 

La  Duqtiesa  de  Thágora.  \ 

El  beso    de  nieve  y  el  beso  de  fuego,  poema. 
La  Marmota,  leyenda. 
La  visión  del  Rey  Rodrigo,  ídem. 
Ótelo  y  Desdémona,  nov ¿lita. 
El  pueblo  árabe,  estudio  oriental. 
Los  ígorrotes,  estudio  ontológico. 
Pablo  y   Virginia,  no velita  filipina. 
El  poema  delalvia,  ídem. 
Nuevos  ideales  del  Arte,   discursos  pronunciados   en    el  Círculo  de 

Bellas  Artes.. 
Revolución  artístico-literaria  y  postergación  de  la  juventud,  discurso 
i     pronunciado  en  El  Fomento  de  las  Artes. 
Samuel  Belibeth,  tradición  bíblica. 

El  hijo  del  crimen,  poema  en  prosa.  i 

La  calumnia,  ídem. 
Desarrollo  de  las  pasiones  en  el  obrero,   discurso  pronunciado  en   el 

Centro  Instructivo  del  Obrero. 
El  Doctor  D,  Diego  de  Torres  y  Villarroel,   Memoria  bibliográfica 

literaria,  leída  en  el  Ateneo  de  Madrid. 
Campañas  del  General  D.  Manuel  Lorenzo,  conferencia  dada  en    el 

Centro  del  Ejército  y  de  la  Armada. 
Aficiones  artísticas  del  obi  ero,  discurso  pronunciado   en    el  Centro 

Instructivo  del  Obrero.  « 


Las  aristocracias  ante  el  progreso. — Primera  parte:  Edad  Antigua. — 
Segunda  parte:  Edad  Media;  discursos  pronunciados  en  El  Fo- 
mento de  las  Artes. 

La  Agricultura  como  base  de  todo  engrandecimiento  intelectual,  dis- 
curso pronunciado  en  la  Asociación  General  de  Agricultores  de 
España. 

Las  Artes  y  las  Letras  en  Filipinas,  discurso  pronunciado  en  el 
Círculo  de  la  Unión  Mercantil. 

El  Pasig,  leyenda. 

La  convicción,  ídem. 

Dentro  de  la  fosa,  ídem. 

La  cita,  ídem. 

El  féretro  blanco,  poema. 


EN  PRENSA 


La  hija  del  Trágico,  novela. 

El  Príncipe  Spanto,  ídem. 

La  odisea  de  Un  cornudo,  idem. 

Alfonso  XIII y  Guillermo  II,  folleto  político. 

Gloemwora,  leyenda. 

Oscarina,  poema. 

fesús  de  Nazaret,  drama. 

Odóacro,  tragedia  en  prosa. 

El  Conde  del  Sepulcro,  idem. 

Edward-Floss,  leyenda. 

Discursos  literarios,  tomo  I. 


Los  pedidos  pueden  hacerse,  anticipando  su  im- 
porte, al  autor,  calle  de  San  Juan,  núm.  32,  según- 
do,  y  á  D.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo, 
número  2. 


